El Cañonazo 2015 III (corte del director)

Día 3

(A veces pienso que me he ido

pero miro a mi alrededor y todavía está ahí mi sombra)

Anónimo

Me encanta presenciar las reuniones del Comité Organizador (CO) de la FIL. Aunque tenga que levantarme temprano. Es divertidísimo ver a un montón de adultos responsables temblando como colegiales ante Zuleica Romay.

Zuleica, una persona que daría un excelente personaje en alguna historia. Lo que se dice alguien de carácter. Ella habla en las reuniones del CO y se hace un silencio culpable, el mismo que supongo había (¿hay?) en los colegios católicos cuando los padres hablaban de la metafísica en Santo Tomás o de la Pasión de Cristo.

Uno casi que puede tropezarse con la turbación del director de una editorial, que reza callado para no caer en el foco de atención por haber hecho mal su trabajo. Porque cuando eso ocurre, el directo balbucea, se desdice, baja la vista –y sospecho que acaricia las cuentas del rosario en el bolsillo del pantalón-.

La voz de Zuleica viene a ser una especie de magdalena colectiva que devuelve a los miembros del CO a los momentos más escalofriantes de su infancia. Debo confesarlo, me encanta Zuleica Romay. Porque, reconozcámoselo, podrá ser una jefa severa, pero su severidad no hace distinciones. Y eso es un rasgo de estilo maravilloso.