El libro de las ilusiones

Título original: The book of illusions / traducción del inglés por Benito Gómez Ibáñez
Edición: 1ª ed.
Publicación: Barcelona: Anagrama, 2005
Descripción física: 338 p., 21 cm.
ISBN: 84-339-6812-2
Serie: Compacto Anagrama, 381
CDU: 821.111(73)-31"19"
Signatura: N AUS libPrecio: 10 euros en la Casa del Libro


UN MUERTO DESCUBRE A OTRO MUERTO
Este libro me lo regaló mi querida Itaca el año pasado, por mi cumpleaños. Ella ya intuía que yo había leído algo de Auster y me había gustado, así que un poco a la aventura, porque no tenía claro si había leído este, me lo compró. Y acertó.

El argumento

La novela trata, básicamente, de cómo la vida de David Zimmer, un profesor de literatura de la Universidad de Vermont, se trastoca de la noche a la mañana cuando pierde en un accidente de avión a su mujer y a sus dos hijos. A partir de ese momento siente que ha tocado fondo, que su vida no tiene sentido y que a pesar de toda la cantidad de dinero que le ha quedado en herencia gracias a la compañía de seguros, esto no tiene ningún sentido para él.
David se dedica, simplemente, a dejar que el tiempo pase, sin hacer nada por intentar salir del agujero en el que se encuentra. Incluso deja su empleo como profesor en la universidad, y se pasa el tiempo metido en casa, sin relacionarse con nadie, y dándose a la bebida. Sin embargo un día, por casualidad haciendo zapping, el cómico de películas mudas Hector Mann le arranca una sonrisa, su primera sonrisa en muchos meses... A partir de ese momento, David se propone embarcarse en toda una aventura para conocer mejor a este artista, supuestamente desaparecido hace sesenta años sin haber dejado rastro. Y así es como David descubre que después de tocar fondo, sólo queda volver a salir a flote.

Los personajes

* Nuestro protagonista es, por supuesto, David, al que la vida le arrebata todo lo que más quería (a pesar de que la aparición de su mujer y sus hijos es tan breve que ni siquiera nos da tiempo a intuir si era feliz con su vida, aunque por supuesto suponemos que sí lo era).
* Hector Mann, un enigmático actor cómico de películas mudas, nacido en Argentina y absolutamente brillante en su trabajo. Iremos descubriendo los detalles sobre su vida a través de las evoluciones, narradas en flashback, del libro que escribe David.
* Frieda Spelling: es la última esposa de Hector, que se ha comprometido a que a la muerte de éste serán destruidas todas sus obras.
* Alma: amiga de Hector y de Frida, conoce a David el día en que se presenta en su casa para llevarlo a conocer a Hector, amenazándole con una pistola para que la acompañe; sin embargo, poco a poco irá teniendo con él otro tipo de relación mucho más estrecha.
* Otros personajes más secundarios que van apareciendo a lo largo de la novela son los amigos de David y de su mujer, compañeros de la universidad, familiares, así como el resto de personajes a los que vamos conociendo según nos adentramos en la misteriosa vida de Hector.

Vamos al lío

No lo contaré en el mismo orden en el que aparece en el libro, pero la novela va narrando las diferentes historias haciendo flashback todo el tiempo, ya que tan pronto nos habla sobre David y su vida después de haber perdido a su familia, como sus vicisitudes a la hora de escribir el libro sobre Hector Mann, o incluso cómo, casi sin proponérselo, se encuentra de repente inmerso en la traducción de Mémoires d'outre-tombe, una autobiografía de Chateaubriand. Sin embargo, nunca tenemos la sensación de estar perdidos; alguna vez, leyendo una novela, me ha pasado que el autor ha vuelto al presente, o al pasado, y no he sido capaz de enterarme hasta que llevaba leído algo más. Aquí no ocurre esto, o por lo menos a mí me dio la sensación de que todo quedaba claro desde el principio, y en ningún momento tenemos dudas de cuál es exactamente la historia que el autor nos está contando. A ratos vemos a David dedicando todo el tiempo del mundo a ver la mayoría de las películas de Hector Mann, que se encuentran repartidas por filmotecas de todo el mundo, y a ratos escribiendo su ensayo sobre el actor. En otras ocasiones lo vemos enfrascado en la traducción de la obra de Chateaubriand, con el que se identifica bastante porque a veces tiene la sensación de que en realidad está muerto, de que su vida está completamente vacía.
Tras la publicación del libro sobre Hector, David se ha olvidado de él en cierto modo y sigue dedicando todos sus esfuerzos a la traducción de las memorias del autor francés. Pero un día, de forma totalmente inesperada, Hector Mann reaparece en su vida; y nada menos que a través de una carta que le envía una tal Frieda Spelling, que dice ser la esposa de Hector; en ella dice que Hector ha leído el libro y que le encantaría conocer a David, por lo que lo invitan al rancho en el que viven actualmente. La sorpresa de David es mayúscula, ya que al hacer tanto tiempo desde la desaparición de Hector, todos habían dado por hecho que está muerto. Al principio no termina de fiarse y contesta a la carta, porque antes de presentarse en casa de Hector necesita saber si todo esto es real o simplemente se trata de alguien que le está gastando una broma pesada. Como pasan los días y no vuelve a tener noticias de Frieda, decide dejar correr el asunto. Pero un día aparece en su casa Alma, quien dice ser amiga de Hector y de Frieda, y prácticamente obliga a David, a punta de pistola, a acompañarla a casa de Hector, ya que está a punto de morir y desea conocerle antes de que eso suceda. Por el camino hasta casa de Hector, un lugar de Nuevo México llamado Tierra del Sueño, Alma le descubre a David más cosas sobre la vida de Hector, ya que está escribiendo una biografía suya. Entre otras cosas, a través de Alma descubrimos el motivo de la desaparición de Hector; y también conocemos el hecho de que éste destinó el final de su vida a rodar películas que deberían ser destruidas dentro de las 24 horas siguientes a su muerte. Las razones de esta decisión las iremos conociendo a la vez que conocemos al propio Hector.
El objetivo del viaje de David no es sólo conocer a Hector, sino intentar ver sus últimas películas, aquellas que casi nadie ha visto, antes de que Hector muera, ya que según le han informado tanto Frieda como Alma, el actor es ya muy mayor y está prácticamente agonizando. Un detalle que me llamó mucho la atención es que hay varias de las películas de Hector que se nos cuentan de principio a fin en la novela; es como si Auster, además de contarnos la historia de David y de Hector, hubiera incluido en el libro un anexo con el guión de un par de películas del cineasta. Supongo que aquí se nota la vena guionista de Auster... El final es totalmente inesperado, cosa que me suele gustar porque no soporto estas novelas que cuando vas avanzando en su lectura intuyes enseguida lo que va a ocurrir. En este caso no es así; al revés, hay muchísimas cosas que me sorprendieron bastante, no sólo con el final sino con toda la historia en líneas generales.

Conclusión

Itaca me dijo que, para su gusto, este libro es el mejor de Auster, y creo que no se equivoca. Ya digo que he leído algunos libros suyos, aunque no demasiados, pero El libro de las ilusiones y Tombuctú son, hasta ahora, los dos que más me han gustado; quizá este último un poco más que Tombuctú, pero sinceramente andan casi a la par.
Eso sí, se nota perfectamente el estilo de Auster, con estas historias tan surrealistas que le gustan a él (bueno, y también a mí, todo hay que decirlo). Hay algunas situaciones que quizá puedan parecer un poco increíbles, porque si por ejemplo a mí me diera por escribir un ensayo sobre alguien que ha desaparecido, y un día me llegara una carta diciendo que ese alguien me quiere conocer, no creo que me diera por presentarme en su casa. Claro que habría que tener en cuenta el factor pistola apuntándote... Pero bueno, se supone que para eso están las licencias poéticas y literarias, ¿no? En cualquier caso, leyendo la novela yo llegué a creerme la historia y a los personajes, y además se me hizo muy amena. La leí en poco tiempo, concretamente en un viaje de ida a Castellón y algún rato suelto de ese fin de semana en el que viajé. Me suena haber leído en algún sitio que en realidad Auster escribió esta historia pensando en un futuro guión cinematográfico; puede que por eso haya incluido en la novela varios de los guiones de las películas de Hector. En cualquier caso, me parece que según está escrita la historia, se podría adaptar al cine perfectamente y además podría quedar una película bastante original.
Para finalizar, tengo claro que recomiendo esta lectura sin lugar a dudas. Si te gusta el estilo de Auster, claro, porque hay gente a la que le parece insoportable y, como decía antes, con unas historias demasiado enrevesadas. Aun así, creo sinceramente que se merece una oportunidad.