El Quinto izquierda ya no alberga sueños. El Quinto izquierda calla mientras los recuerdos se esconden asustados tras las puertas, sin que haya nadie para usarlos. Los marcos idos, con las marcas puestas, el paisaje muerto de un cuadro marchado. Las paredes frías, las heridas del tiempo sin que nadie las cure. El quinto izquierda ya no guarda besos de buenos días, cenas de sardinas, meriendas de leche y magdalenas. Nadie apoya su mano en la pared para ajustarse el zapato y llegar, que la espera en el portal y es la segunda vez que llega tarde.
El Quinto Izquierda duerme, como el que lo hace en el metro o en una sala de espera. Agotado y quieto, incómodo y sin quererlo. El quinto izquierda no quiere verse, no quiere sentir el vacio, el no tránsito de sus puertas. El Quinto Izquierda aguarda.
A veces oye pasos y despierta, y se intenta arreglar, andrajoso y expectante. Muestra sus espacios y oculta sus roturas. Abre las ventanas y enseña sus vistas a la calle, a su Ortega y Gasset, 86, que nunca se acuerda de poner delante el José. El Quinto Izquierda quiere esconder pasados y mostrar futuros. Si le vistieran, si le cuidaran, si le llenaran, sería todo un señor Quinto, un caballero piso, un Lord Vivienda, un Sir Hogar, un Conde como su hermano Derecha, a quien la mirilla espía y envidia los pasos de los críos sobre su estrenada tarima. Siempre tuvo más suerte su hermano de altura; “será por la diestra”, se dice el piso zurdo. Pero él sigue mostrando sus vacíos a cualquier mirada que le sepa a “puede”.
El Quinto Izquierda se vende. Con sus cuatro dormitorios y dos baños, con sus vacíos esperando tu reforma, sus paredes tu sueños y sus suelos tus pisadas. El Quinto Izquierda te espera, en José Ortega y Gasset, 86, cerca de metros, buses y jardines, con tenderos, oficinas y terrazas. El Quinto izquierda se muestra vacío y solo, a la espera que le vistas con tus sueños.
Si te apetece conocerlo más de cerca, y saber de dineros y demás cosas necesarias del buen comprar, contacta conmigo por email al [email protected] o envíame un DM en twitter al perfil @cosechadel66
Comparte Cosechadel66: Facebook Google Bookmarks Twitter