Formas del plural

Mi madre tomó una de las ediciones de Romiosini, la traducción inglesa de 1969.
Miró la portada, posó el libro, volvió a mirar la portada y dijo:- Parez el fugau de Perlá.
Sin suponerlo siquiera y a través de un dibujo previsible, mi madre decía el núcleo en el poema. Porque es justo ese nexo privado el que revela la capacidad de Yannis Ritsos para construir un poema político que representa la circunstancia sin anularse en ella. Si intentara explicar mi fascinación por Romiosini lo expresaría precisamente así: cada signo de ese nosotros descrito por Ritsos, cada imagen de ese sentimiento nacional -amplio, alzado, mediterráneo- me alcanza como si yo formase parte de él. A veces, incluso, parece traducirse en la memoria bajo otras formas mías de plural: cerezos que van hacia avellanos, los delfines que preceden a los caiques se vuelven bueyes tirando de una chalana, el miliciano que lleva el helenismo bajo el brazo habla igual que un fugau de la Cuenca.