Revista Comunicación
Todavía no se ha inventado los viajes en el tiempo. Pero en 30 años ya habrá pasado.
Así que el objetivo desaparece del futuro. Y yo desaparezco un cuerpo que técnicamente no existe.
El 10% de la población tiene una mutación telequinética. Cuando apareció por primera vez todos pensaron que seriamos superhéroes. Pero al final era sólo eso. Ahora son sólo unos idiotas flotando monedas con la mente.
Cerró su ciclo.
Este trabajo no atrae a las personas que piensan en el futuro.
Él estaba cantando. Atravesó el saco, podía escuchar la melodía. Memorias profundas. Mi mamá en un cuarto oscuro cantándome eso.
Tu tatarabuelo le dijo a mi abuelo que los hombres son como arañas. Tienes que cuidarte de los pequeños.
Esperas que te rompamos los dedos con un martillo o algo horrible. Pero aclararé eso ahora mismo. No pasara. Lo que pasara es que hablaré por un rato, ni siquiera mucho, y entonces delatarás a tu amigo.
Tenía un chico que lucía como un animal. Pero me miraste con el pelo tapándote la mitad de la cara, con un ojo mirándome… pude verlo, como verlo en la televisión. La versión mala de tu vida. Como una visión. Pude ver como saldrías. Así que lo cambié. Te limpié y te puse un arma en la mano. Te di algo que era tuyo.
-¿Por qué demonios el francés?
-Me voy a Francia.
-Deberías ir a China.
-Iré a Francia.
-Soy del futuro, deberías ir a China.
-Iré a Francia.
-¿Iras...?
Toma un tren fuera de la ciudad. ¡Corre!
-¿Cómo va tu francés?
-Bien. ¿Me dirás que debería aprender mandarín?
-Nunca me arrepentí de aprender francés.
Ésta es mi vida, me la gané. ¿Por qué no haces como los viejos? Y te mueres y sales de mi vida.
Mi memoria se vuelve difusa... es una nube. Porque no son memorias en realidad. Son solo posibles eventos. Y eran más claros y mientras más difusos son menos probables. Pero llegas al presente y son claros instantáneamente. Puedo recordar lo que haces después que lo haces. Y me duele.
Cállate la boca, chico. Eres tan egoísta, estúpido. Te va a limpiar y te va a...
Absorberás su amor como una esponja y creerás que has dejado el pasado atrás y que quizás estés a salvo.
-Ayer.
-¿Qué?
-En treinta años fue ayer.
No entiendes. No tenemos que renunciar a ella. No lo haré. Puedo salvarla.
La primera vez. La primera vez que vi tu cara, la primera...
Quiero mi vida. Lo mato y la recuperaré.
-Sara no lo sabe. Pero recuerdo a mi mamá real. Cuando era un bebé, no pude detenerla.
-¿Qué?
-No pude detener que muriera. Lo vi pero no pude detenerlo. No era lo suficientemente fuerte.
Nos protege porque no puedes hacerlo.
Él eres tú. Es el tú del futuro.
Entonces lo vi... Vi a una madre morir por su hijo. Y un hombre que mataría por su esposa. Y un chico enojado y solo. Frente a mí. Y lo vi. Y el pasado era como un ciclo. Dando vueltas. Así que lo cambié.