Revista Música
Aire Nuestro (Alfaguara 2009), es la tercera novela del narrador Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962). Es su tercera obra en este género narrativo, anteriormente vieron la luz las novelas Magia (2004) y España (2008). En el ámbito de la poesía es autor de los siguientes libros: El Cielo (2000), Resurreción (2005), XV premio de poesía Jaime Gil de Biedma, y Calor (2008), VI premio Fray Luis de León. Finalmente hay que reseñar el libro de relatos Zeta (2002).
Manuel Vilas pertenece a una generación literaria que está desarrollando nuevas formas estructurales en la narrativa española del siglo XXI. En esta generación encontramos voces imprescindibles en el actual panorama literario, voces como las de Juan Francisco Ferré (prohibido perderse su última novela, Providence, Anagrama, Finalista del Premio Herralde), Agustín Fernández Mallo (Fundamental su trilogía, Nocilla Dream (2006), Nocilla Experience (2008) y Nocilla Lab (Alfaguara, 2009), Vicente Luis Mora (muy recomendable visitar su web), Eloy Fernández Porta (autor del ensayo afterpop, referencia estética generacional) y Germán Sierra (lean su novela Intente usar otras palabras, Mondadori 2009).
La crítica literaria ha acuñado la denominación Generación Nocilla para referirse a este grupo de escritores que junto a otros fueron congregados en Junio de 2007 en el Atlas literario español, encuentro promovido por Seix Barral y la Fundación Jose Manuel Lara. Lo que parece claro es que más allá de la fortuna de la denominación nos encontramos con una serie de mutantes que han venido a insuflar vida en el sombrío ecosistema narrativo español.
Prescindiendo de generaciones y volviendo a nuestro autor, Manuel Vilas, centrémonos en su citada novela Aire Nuestro. ¿Que es Aire Nuestro? Aire Nuestro es una cadena de televisión hiperrealista, diseñada como una cadena de alta cultura televisiva, generadora de una televisión futurista capaz de televisar vidas pasadas y futuras, que incluye desde entrevistas a poetas y cantantes del pasado e incluso al mismo Jesucristo, a la emisión de un discurso de Lenin hasta el envío de un reportero al futuro para cumplir una exclusiva con el rey Juan Carlos III. Dicha Televisión está estructurada en 11 Canales. Nos interesa el Canal I, llamado La Gran Pantalla Americana, donde se emite un documental titulado “Johnny Cash viaja por España”.
Se trata de lo siguiente: En Mayo de 1977 el cantante Johnny Cash visita España en viaje de placer junto a su esposa June Carter. Un antiguo funcionario del Ministerio de Información y Turismo de Manuel Fraga, de nombre Manuel Mariscal, es la persona encargada por la discográfica para que sirva como guía a Cash y esposa. Mariscal recoge a Cash en el aeropuerto en un Dodge rojo y a partir de aquí se suceden una serie de peripecias que sitúa al trío en diversos escenarios de la geografía española. Tras alojarse en el Hotel Ritz, el matrimonio Cash y Mariscal visitan Toledo, donde un emocionado Johnny compra una espada de acero, una guitarra española y una reproducción del Entierro del Conde Orgaz, de El Greco, compras a sumar a las de June Carter: unas castañuelas y un sombrero mexicano. A bordo del Dodge rojo continúan su viaje por Segovia y Salamanca para acabar recalando en Santiago de Compostela, ya que a Cash le atrae enormemente la tumba del apóstol. En esta ciudad ocurre la que sin duda será la parte más divertida de este documental para los aficionados. Cash al visitar la Catedral siente irrefrenables deseos de cantar desde el altar el tema He turned the water into wine. Tras creer que era una broma pero tras ver la insistencia del cantante, Mariscal recurre a contacto políticos, logrando una entrevista con el arzobispo de Santiago. En una mariscada Cash y el Cabildo catedralicio llegan a un acuerdo: podrá cantar en un acto íntimo a las siete de la mañana.
Imaginad la escena: Catedral de Santiago. Siete de la mañana. Seis asistentes (un fraile, un vicario, el arzobispo, Mariscal y el matrimonio Cash). Luces del altar encendidas. Johnny de negro con botas negras de estrellitas brillantes. Una hora por delante para el concierto pues a las ocho hay misa.
Johnny canta e interpreta el siguiente Set List:
1- San Quentin...........................
2- I walk the line........................
3- Jackson (con June Carter).......
4- He turned the water into wine.
Los religiosos lloran, se estremecen, creen que Cash es un ser sobrenatural y acaban todos desayunando champán en un hotel con el chico de Arkansas, June y Mariscal. Es fácil imaginar este concierto con un tipo tan espiritual como Johnny.
Tras un paso por Madrid para cumplir compromisos discográficos, el hombre que hablé en nombre de las voces suprimidas e ignoradas, propone a Mariscal visitar la Costa. Gandía es la ciudad elegida. En el hotel tiene luar un hecho que sin duda va a conmover a los seguidores de Cash de Almería. Johnny visita la habitación de Mariscal y tras una reflexión sobre el envejecimiento de las mujeres que fueron bellas (June Carter) obtiene los datos de una camarera del hotel. Se trata de Cecilia, morena, andaluza y de Almería. ¿pudo tener Johnny Cash una hija en Almería? Lo habréis de adivinar en Aire Nuestro.
Además de todo esto, en el documental podemos gozar de Cash dando cuenta de todo tipo de productos de nuestra gastronomía (paella, callos, conejo, ternasco al horno, cochinillos, almejas a la marinera, salmorejo, etc), cantando Folsom prison blues con letra traducida al español y alquilando siempre una tercera habitación en los paradores y hoteles para alojar al alma de su hermano muerto.
Aire Nuestro, ofrece muchos otros canales con todo tipo de productos televisivos. También encontramos al mismo Elvis, a Frank Zappa, a Lou Reed o al mismísimo Sergio Leone reflexionando sobre su visión almeriense de Estados Unidos. Estos canales podéis descodificarlos adquiriendo la novela de Manuel Vilas, un autor que ciertamente ama el Rock.
JOSE MARIA OJEDA.
(Amiguete & lector empedernido)