Jorge García Torrego: Cercanías (1):

Tengo una herida que no me duele
que no me sangra,
y no sé dónde,
ni cuándo,
pero me quitará la via.


España
Un país apretado entre los cables mojados del expolio,
una casa sucia más allá de los turistas,
el gris de la resaca de vino barato,
la soledad de las mujeres multiplicada en las cocinas.
Yo no soy futbolista,
no soy empresario ni entiendo vuestro idioma de
luces y maquillaje.
Intento el lenguaje a ciegas de la carne pero en España
un poeta sirve para calzar una mesa,
para decorar una casa,
o para hacer agujeros en el hígado de la noche.
Que alguien me diga dónde,
en qué esquina podré hacer espirales con el silencio,
cuántos escalones hacen falta para partirme la columna,
cuántos amigos perderé por el camino,
y cuántos metros le quedan a este cable de esperanza,
que me está cortando las manos.
Jorge García Torrego. Cercanías. Ediciones de Baile del Sol, 2016. Del prólogo: Batania.