Kutxi Romero Lorente: El carretero cosaco (2):

DON JOSÉ ROMERO

Trabajo duro.
Un amplio legado.
Excesos.
Desencanto.
Deterioro.
La soledad continuamente acechando.
Mi padre es
lo más parecido
al rock & roll
que conozco.

PUEDES SALIR CUANDO QUIERAS
No quiero ser libre.Quiero ser esclavo de mi familia,de mi mujery de mi hijo.Quiero mis pendientes de plata,mi ajada chupa de cueroy mis dos paquetes diariosde Ducados Rubio.Quiero mis copas de rony mis taxis nocturnos.Quiero mi desvencijada bajera,mis colgantes de cueroy el colmillo de jabalíque me regaló el General.Quiero mis discos de ZZTop.Quiero mi móvil Samsungsin pantalla táctil,sin cámara de fotos,sin WhatsApp,sin aplicaciones.Quiero las llaves de un par de casasa las que acudirsi las cosas se ponen feas.Quiero la guitarra Alhambraque me dejó el Colibríy el chándal negroque todo el mundo me pideque tire a la basura.Quiero las chanclas que compré en Benidormpor cinco eurosque sustituyeron a otrasque me habían costado tres.Quiero mis librosde Pedro Juan Gutiérrezy David Gonzálezy el cuadro de Rosendoque me pintó el Maikoly mi agenda telefónicaa la que,cada vez más a menudo,le voy tachando números.Quiero todas estas rejassiempre que,entre un barrote y otro,quede espacio suficienteparami voz.
Kutxi Romero en El carretero cosaco (Desacorde Ediciones, julio de 2015).