Tuve que poner aqui la foto de nosotros dos, a ella le gusta, se estremece, mira mas allá del retrato, del blanco y negro, del color.
Levanta la cabeza y mira a través de mi, sonríe acariciando la foto con la yema del dedo, algo solo de ella, de lo que no formo parte y no tengo acceso, la sonrisa me excluye.
A veces por la noche sonreía así, la veía tan lejos en la otra almohada, apago la luz para quedarme solo en serio.
Es decir, hay un cuerpo a mi lado pero sin nadie adentro, existe la sonrisa, se distingue en el perfil, el dedo acariciando la almohada, la sonrisa y el dedo, vestigios de una ausencia desapareciendo hasta que no quedaba nadie.
Me levanto, bebo agua, sentir que vivo, ella a mi lado en lugar de la sonrisa, fotografía en mano y el dedo que acaricia...