Los paredones de primavera.

Ilustración Inge Schuster.-Miyó Vestrini- No enseñaré a mi hijo a trabajar la tierra Ni a oler la espiga Ni a cantar himnos. Sabrá que no hay aromas cristalinos Ni a oler la espiga Ni a cantar himnos. Sabrá que no hay aromas cristalinos Ni agua clara que beber. Su mundo será de aguaceros infernales Y planicies oscuras. De gritos y gemidos. De sequedad en los ojos y la garganta. De martirizados cuerpos que ya no podrán verlo ni oírlo. Sabrá que no es bueno oír las voces de quienes exaltan el color del cielo Lo llevaré a Hiroshima. A Seveso. A Dachau. Su piel caerá pedazo a pedazo frente al horror Y escuchará con pena el pájaro que canta. La risa de los soldados Los escuadrones de la muerte Los paredones en primavera. Tendrá la memoria que no tuvimos Y creerá en la violencia De los que no creen en nada.