Neil "El Narrador de Cuentos" Gaiman

Neil Gaiman | © BBC

Por Hans Alejandro Herrera

¡Por fin! Se ha anunciado lo que todos hemos ansiado desde la trágica muerte de nuestra infancia: el regreso a la pantalla chica de El Narrador de Cuentos (1987). Ha sucedido treinta años después y de la mano del rockstar en literatura fantástica: Neil Gaiman. Nadie mejor y, al mismo tiempo, menos apropiado que él.

Te cuento. A Neil lo descubrí por casualidad, y gracias a Dios ya de adulto. Como lector puedo decir muchas cosas pero empiezo siempre por una: es caro. A eso súmale que lo mejor de su trabajo es difícil de conseguir. En las librerías limeñas, ya ni hablar  del resto del país, encontrarás dos o tres títulos en sus inventarios, que con suerte tendrán ejemplares. Eso sí, bendito sea el PDF. En este formato puedes encontrar todo de él y reírte de los precios (déjame un comentario aquí y te digo cómo).

Novelista, autor de cuentos, guionista, lo mejorcito de su obra literaria no está en ningún género literario precisamente, sino en el cómic, o valga decir: hizo del cómic literatura. Neil es el autor de uno de los cómics de culto más importante de los treinta años: The Sandman.  Aquí dejó en claro su capacidad de narrador nato así como su amplio conocimiento del género, desde los mitos clásicos, fábulas folklóricas africanas y japonesas; leyendas urbanas y, por supuesto, sobre su maestro narrativo, G.K. Chesterton. Eso sí, olvídense de encontrar The Sandman en librerías. La serie completa del cómic solo llega una vez al año, en la cantidad precisa para un solo friki. Lamentablemente no está disponible por PDF, pero puedes leer todos los números por Taringa, sin pagar un sol.

Neil es un autor fantástico y gótico, un fabulador escabroso, con una prosa que segrega sexo con sangre, con tramas enrevesadas de gangrena existencial. Sus relatos breves no son fáciles de ubicar dentro de un género preciso (tiene influencias dispares que van de Lovecraft a Raymond Carver, pasando por los maestros narrativos pulp como R.A Lafferty y Gene Wolfe). Su escritura puede ser todo menos una cosa: infantil. Así que olvídense del halo pre púber de la serie, con Neil Gaiman no hay inocencia que valga. Es como dejar a Michael Jackson en la versión de JB con tus hijos.

Pero como ya somos adultos no tenemos de qué preocuparnos. La elección de Neil evidentemente apunta a nosotros como público cautivo que creció con la serie, de forma que volverla a ver en esta nueva adaptación nos hará redescubrir el mundo de los cuentos, no desde la ingenuidad sino desde la madurez en que estamos, y volver a asombrarnos con los cuentos infantiles pero en su versión más dark. Los productores no han dado mayores alcances de lo que la serie traerá, solo que Neil lo va a centrar en la figura de El Narrador: ese viejito con peinado a lo Ron Stwart que habla con su perro parlante mientras cuenta las historias al calor de la chimenea de su jubilación.

Según publica Deadline, Neil Gaiman, quien ha sido productor y guionista de American Gods y Good Omens prepara junto a Fremantle y The Jim Henson Company el remake de la famosa serie de televisión que el propio Henson creó. Según Neil, lo que pretende es una actualización “para los niños aburridos”. Como él mismo declaró: “Lo que me fascinaba de El narrador de cuentos es todo lo que no sabemos. ¿Quién era ese cuentacuentos? ¿Por qué contaba esas historias? ¿Qué tipo de criatura era? ¿Era un duende? ¿Qué tipo de criatura? Lo que me encantaría hacer es una historia interna que sea tan larga como la historia externa. Vamos a descubrir mucho sobre quién es el narrador de historias, vamos a descubrir cosas que ni siquiera sabemos que no sabemos. Vamos a comenzar en un reino del norte donde las historias están prohibidas y donde el hecho de contar una historia puede hacer que te encarcelen o ejecuten. Si pones a un narrador en esa situación, las cosas deberían comenzar a interactuar".

La serie original creada por Jim Henson en 1987 –serie que, por cierto, escribió Anthony Minghella– con John Hurt en el papel del personaje titular, y como hilo conductor. Lisa Henson, CEO de The Jim Henson Company, será la productora ejecutiva que trabajará para poder revivir la serie que hizo famoso a su padre. Todavía no sabemos qué cuentos abordarán Henson y Gaiman, pero se espera una vuelta de tuerca a relatos clásicos, posiblemente con la presencia de algún responsable superviviente de la serie original. No sabemos más pero como dignos hijos que crecimos frente a la pantalla viendo el Narrador a las 6 pm de lunes a viernes, inmediatamente después de Caballeros del zodiaco y/o Dragon Ball, podemos atrevernos a conjeturar, suponer o, lo que es lo mismo, inventar. 

Como recordarán, en la serie original, El Narrador nos daba pistas entre cuento y cuento sobre su identidad. De niño fantaseaba con el gran cabo suelto que era precisamente eso: su historia, la de El Narrador, que siempre estuvo a la vista. Cuando empieza a narrar la historia del hombre que atrapó a la Muerte, comienza por mostrarnos la insignia del regimiento al que pertenecía el protagonista, la cual está cocida en el abrigo hecho jirones de El Narrador. Lo cual me hace suponer que él también estuvo en ese regimiento y que conoció al del cuento, pues al final de este lo llama: “un hombre extraño, mi amigo, el soldado”. En otro relato, el de La cosa, una versión sin edulcorar de la Cenicienta, El Narrador y su fiel perro aparecen en la historia lavando los platos. En el cuento de Juan sin miedo, nos da a entender que esa historia se la contó uno de los personajes cuando el Narrador era muy joven “y no sabía ni la mitad de lo que ahora sabía”. Pero es en el relato… el de la sopa de piedra, donde el protagonista del episodio es él, y nos enteramos de cierto periodo de su vida, cuando trabajaba para un rey contando historias, le sobraba el dinero y tenía una esposa, “una hermosa y joven esposa”. Pero hay un detalle en ese episodio: no aparece el perro.

Como sea, hay mucho hilo de donde jalar de la serie original y de eso se va a agarrar Neil. Se reapropiará de los cuentos antiguos y los reescribirá en clave contemporánea. Una última observación. Esta nueva versión, la historia centrada en El Narrador, es una metáfora del escritor. El Narrador hace lo mismo que un escritor. Trabaja de todo, es soldado, es lavaplatos, tiene una época de éxito en el que se bloquea y no sabe qué otra historia contar. Gaiman se va a agarrar de lo que hasta ahora no se ha atrevido a escribir: sobre su vida de escritor. Neil ya está viejo y lo sabe. La edad lo ha alcanzado o, mejor dicho, ha llegado a la edad de El Narrador. Ha llegado al final de la historia y se va a ofrecer de historia, el relato de sí mismo en el que nos enteraremos quizá más de Neil que del mismo Narrador. Y puede que también lleguemos a saber, por fin, por qué habla el perro.

Recomendación: Aprovecha en descargar los capítulos de El Narrador de Cuentos disponibles en YouTube, ya que seguramente serán bloqueados a propósito de la nueva entrega.