Ngūgī wa Thiong’o: Sueños en tiempos de guerra

Título original: Dreams in a Time of War
Idioma original: Inglés2010Rayo verde (2016)Autobiografía
Traducción:Rita da Costa

La consistencia material de los sueños

Una idea, casi metafísica, recorre Sueños en tiempos de guerra: el devenir realidad palpable de la construcción de ficciones narrativas. En principio, nos encontramos ante la primera parte de una trilogía autobiográfica, en la que Ngūgī wa Thiong'o narra una etapa importante de su vida, la que va desde la primera infancia hasta su ingreso en la escuela secundaria. Sin embargo, veremos que ese eje no es más que un velo, y que el alcance de la obra trasciende con mucho los límites habituales del género autobiográfico. Por la profundidad y agudeza de sus planteamientos, y el estilo transparente, directo y limpio con que los transmite, Sueños en tiempos de guerra se impone como un texto de lectura obligada.

Kenya, 1938-1952

Ngūgī wa Thiong'o es uno de los autores africanos más reconocidos actualmente, situándose a la altura de Chinua Achebe , Nawal el Sadaawi o Chimamanda Ngozi Adichie. Eterno candidato al premio Nobel, wa Thing'o es un reconocido novelista y activista por los derechos civiles de los keniatas, muy crítico con la colonización británica y la posterior dictadura de Daniel arap Moi, razón por la cual sufrió persecución política, viéndose obligado a vivir en el exilio durante más de veinte años.

Sin embargo, Sueños en tiempos de guerra transcurre antes de ocurriera todo aquello. En la obra, wa Thiong'o es un niño kīkūyū nacido en un contexto rural, hijo de la tercera mujer de su padre, que recorre los campos de entreteniéndose con su hermano menor y que disfruta de la narraciones orales de una de sus hermanastras:

Por las noches, Wabia jamás tomaba parte en la narración, sino que se limitaba a escuchar, pero al día siguiente era capaz de volver a contar aquellas mismas historias con un vuelo imaginativo que las hacía incluso más apasionantes y entretenidas que cuando las habíamos escuchado por primera vez. [...] Por descontado, teníamos que mostrarnos amables con ella. [...] Si discutíamos entre nosotros o nos portábamos mal, sostenía que la historia había huido de puro disgusto.

Desde un punto de visto formal, la obra es intachable. Sin utilizar grandes giros retóricos o construcciones muy elaboradas, wa Thing'o (en la foto) transmite con brillantez tanto sus propias vivencias personales como el contexto en el que se encuadran. Y es precisamente en la correlación entre las impresiones personales de un niño, y la gravedad de los hechos que le rodean, donde Sueños en tiempos de guerra se eleva como una obra fundamental.

Al comienzo de la reseña señalaba lo que para mí envuelve todas y cada una de las páginas de la autobiografía: ese carácter material de la ficción narrativa. Esto ocurre en un doble sentido. Por un lado, el proceso personal que vive el joven wa Thiong'o, y que le lleva a involucrarse en los estudios pese a las dificultades que irá encontrando. Debido a la situación política del país, y a la pobreza que sufre la familia, su vida como estudiante toma el carácter de un sueño, la imagen de una realidad distinta a la que percibe día a día. De ahí el título de la obra: soñar en tiempos de guerra es luchar por imaginar otros mundos posibles en un entorno desfavorecedor. Uno de los pasajes más bellos de Sueños en tiempos de guerra narra como la madre les ofrece a ambos hermanos la posibilidad de ir a visitar a una de sus abuelas, a la que no conocen. Para ello es necesario tomar un tren y perder unos meses de actividad curricular. Los niños nunca han viajado en tren, y la posibilidad inmediata de tomarlo se presenta como irresistible. Sin embargo, una fuerza mayor impele a wa Thiong'o a permanecer en la aldea:

Yo nunca había ido hasta la estación para ver llegar el tren, pero por supuesto que todos nosotros habíamos oído un sinfín de historias fascinantes en torno al ferrocarril. [...] Yo me moría de ganas de estar allí [...] se me presentaba la oportunidad no sólo de pisar un andén y ver pasar el tren, sino incluso de convertirme en pasajero. [...] Deseé que mi madre decidiera por mí, pero lo cierto es que no me presionó en ningún sentido. [...] La decisión estaba en mis manos. [...] No podía abandonar mis sueños. ¡Tendría que dejar pasar el tren!

Por otro lado, Sueños en tiempos de guerra aborda dos acontecimientos históricos importantes: la participación keniata en la II Guerra Mundial apoyando al imperio británico, y el nacimiento del proceso emancipatorio originado por el Mau Mau. Así, Adolf Hitler o Winston Churchill formarán parte de las narraciones orales colectivas, a caballo entre lo real y lo mágico, y la recepción de la información global tendrá más que ver con la voluntad de narrar que con la fidelidad a los hechos.

Mayor importancia cobran Jomo Kenyatta y el resto de líderes del Mau Mau, pues la insurgencia de la guerrilla, y la feroz respuesta represiva del Imperio británico, tienen un efecto inmediato en la vida de wa Thiong'o . Uno de sus hermanastros mayores se alista en el Mau Mau, otro de ellos trabaja para el Gobierno. Los soldados británicos toman el país y el propio autor es agredido. Se modifican los planes curriculares para favorecer una visión amable del imperio, se intensifica la segregación racial y se desplaza a millares de keniatas. Sin embargo, todos estos acontecimientos mantienen un carácter casi mitológico en las narraciones. La reinterpretación colectiva de los hechos será la que permita mantenerse en pie frente al horror.

Otros aspectos importantes

Sueños en tiempos de guerra encierra otras muchísimas claves. Presenta una serie de reflexiones acerca de la presencia del cristianismo en los territorios africanos, y el modo como los autóctonos adoptan y modifican la doctrina y los rituales. También, hay un conflicto latente entre el respeto a la tradición y la voluntad de modernización. Un aspecto fundamental es la defensa de la educación como herramienta de liberación personal y social. Otro, la relevancia de las relaciones familiares.

Ahora bien, pese a la cantidad y profundidad de conceptos que se tratan, la lectura de Sueños en tiempos de guerra resulta amena. Todos los aspectos mencionados se engarzan a la perfección en torno a la narración lineal del día a día de un niño, sus avatares y su modo infantil de percibir la realidad, así como del halo mágico de los sueños y la reabsorción comunitaria de lo palpable. Como señalaba al principio, se trata sin duda de una obra a la que merece muchísimo la pena acercarse.

Para tener reseñas, reportajes y entrevistas de calidad sin recurrir a publicidad, esta revista online se financia en su mayor parte mediante una campaña de micromecenazgo continuado en Patreon. A partir de menos de un euro al mes podrás apoyarnos y, con ello, estarás contribuyendo a darle más visibilidad a editoriales y autores de pocos recursos. Si también te gusta la literatura independiente, únete.
Y si quieres conocer más sobre nosotros y estar al tanto de todas nuestras publicaciones y novedades, apúntate a nuestra maravillosa lista de correo.