El estudio estaba en calma. Las luces, apagadas casi en su totalidad, iluminaban tímidamente la estancia. Hacía una media hora que habían terminado de grabar "I should have known". Grohl y Novoselic habían decidido quedarse charlando en el sillón mientras degustaban unas cervezas de la mini nevera que tenían bajo la mesa de mezclas. Charlaban animadamente mientras saboreaban viejas historias y reían recordando las peripecias de sus comienzos, cuando Nirvana no era más que la sombra de lo que llegaría a ser. En un momento dado, quizás por la euforia del momento, las cervezas, la nostalgia o puede que todo un poco, Grohl parió una descabellada idea. Miró fijamente a Crish y le hizo una pregunta.
-¿Lo hacemos? Sabes bien que me muero de ganas desde hace mucho tiempo.
En un primer instante Novoselic lo miró desorientado, con un gesto parecido al que se pone al oler una coliflor. Acto seguido abrió mucho los ojos y comenzó a rier abrúptamente. - ¡Joder, por un momento me has asustado! Desde que me contaste tu idea de promocionar la gira de este disco con un video de camioneros gays me tienes asustado! - Una nueva carcajada lo invadió todo.
-Por el amor de Dios, no es eso!
-Ya, ya sé a qué te refieres.- Sus ojos se dirigieron instintivamente a la pared del fondo. Una enorme Ouija colgaba, olvidada, tal vez esperando pacientemente un momento como el que se estaba produciendo en aquel preciso instante.
Ambos cruzaron una mirada de complicidad. Se levantaron, descolgaron la tabla con cuidado. Soplaron suavemente la fina capa de polvo que se había asentado en ella. Chris cogió un tapón que hacía unos minutos contenía whisky de los caros y lo dispuso como vaso sobre la superficie. El semblante de ambos se tornó solemne. Cerraron los ojos y comenzaron la sesión :
-Kurt, ¿estás ahí? (silencio). Si puedes oirnos por favor haz una señal (silencio).- Ambos esperaron un tiempo prudente.
-Vamos Kurt, sabes que hoy es el momento. No sabemos cuanto tiempo tardará en producirse una situación como esta (silencio).
Comenzaban a perder la esperanza cuando el vaso comenzó a vibrar muy ligeramente, al principio era casí imperceptible, pero en pocos segundos el traqueteo se tornó en un movimiento flemático aunque constante. P....................O.........................R........................D.......................I.... - así durante un laaaargo lapso de tiempo hasta que se pudo leer un texto completo. PORDIOSHACEDELFAVORDEENCHUFARLATELEQUECONELPUTOVASOVOYLENTODECOJONES.
-Es Kurt. Sin duda.
-Si, pon la tele.
La teletienda mostraba sus productos de dudosa calidad, poco más ofrecía la caja tonta a esas horas. Sintonizaron un canal sin emisión con la esperanza de que surgiera su amigo de entre la parpadeante nieve. Apenas un minuto después, se pudo adivinar la silueta de Kurt
-¡Joder, casí me duermo poniendo el mensaje! Pero bueno, ¿es que no habéis visto Poltergeist? Anda que teniendo una tele os ponéis con la tablita, ¡manda huevos! Venga, tiradme una cerveza y tranquilos que se cuela por el agujero cósmico este
-¡Coño Kurt, que alegría escucharte y medio verte otra vez!
-Si tio, ¡es genial! ¿Que tal te trata la muerte?
-Ehhh, no me puedo quejar, aquí todo va muuuuy despacio, pero lo pasamos bien, sobre todo ahora con Amy que nos ha dado un respiro a Jim y a mí. Estabamos un poco hartos de tener que cantar en todos los saraos. ¿Y vosotros?
-Pues mira, aquí Chris colaborando en un tema del disco que estamos terminando.
-Menudo disco que os estáis marcando, por cierto. Va a ser la bomba. Aquí arriba no nos perdemos ni una sesión de estudio.
-¿Aquí arriba? ¿Has ido al cielo?
-Pues claro, está hasta Hitler, se arrepintió antes de morir el muy cabrón. Se saben todas las triquiñuelas legales.
-¡Menudo pajaro!
-Por cierto, he escuchado que van a reeditar nuestro Nevermind por su 20 aniversario. ¿Qué le van a poner??? Lo digo porque cuando sacaron la última caja gastaron todos los cartuchos. Yo no dejé más material inédito, creo.
-¡Ni falta que hace! le han metido unos ensayos, un conciertillo en directo, por cierto el mismo en CD y DVD, te cagas, algunas caras BBB, remixes y todo bien remasterizado que es lo que ahora triunfa. No te preocupes que vender, venderá.
-Increible lo que pueden llegar a estirarnos las discográficas.
-Bueno, si no te hubieras pegado un tiro igual no se veían haciendo malabares con el poco material que dejamos.
-¡Que se jodan si es lo que hay! Lo que no pueden hacer es seguir sacándoles el dinero a los incondicionales. Si quieren dar caras B pues que las regalen con el Cd remasterizado y ya está. Joder, cuando veo lo retorcido de esta industria me acuerdo de por qué me volé la cabeza.
-No te hagas mala sangre, Kurt.
-En fin, me voy a marchar que me están esperando, el ectoplasma este tiene muy poca autonomía. Cuidaros y nos vemos pronto, ¡espero!
-Adios amigo, mantén la cerveza fría para cuando lleguemos...
El estudio quedo sumido en un silencio reflexivo. Dave se incorporó y, poniendo su mano en el hombro de Chris le dijo :
-Vamos amigo, grabemos alguna tontería para dejar a nuestros fans cuando ya no estemos. - Chris se levantó, paso su brazo por el hombro de Grohl y, juntos, se dirigieron a por sus instrumentos.
-Otro día podríamos contactar a Eddie Vedder,¡también van a reeditar "Ten"!
-Tio, Vedder está vivo...
-Ostras, es verdad...
(Nevermind, 20 años de un disco que cambió mi vida)