No llorar. Lidie Salvayre

La veterana escritora francesa (1948) ganó hace un año con esta novela sobre la Guerra Civil española el último premio Goncourt (10 € y espaldarazo editorial máximo)

Cuenta el verano de 1936 que vivió en Barcelona Montse Monclús, una joven de 17 años que deja su pueblo leridano y sigue a su hermano anarquista. Persiguen revoluciones libertarias pero vuelven pronto al pueblo, él desengañado y ella con un hijo en su vientre. Se encuentran entonces que el hombre del momento es el hijo del cacique. En estas dos familias están representadas todas las opciones políticas del momento, y la autora se sirve de ellos y de su entorno para explicar, con acierto, el complejo entramado que alimenta la terrible confrontación. Paralelamente se narra el proceso de redacción de Los grandes cementerios bajo la luna, dura denuncia de Bernanos a la represión franquista que se vivió ese verano en Mallorca.

La autora acierta a la hora de mostrar un conflicto de escala global a través de una miniatura, siempre más asequible. Se narran fanatismos y hechos de odio perpetrados por ambos bandos, sin justificar a ninguno de ellos, pero insistiendo siempre sin matices en un supuesto y perverso papel cómplice de la Iglesia católica en favor de los generales sublevados.

El grueso de la novela, la historia de Montse en esos meses, es narrado por ella misma, nonagenaria, a su hija, en un lenguaje, entre francés y español, que dota al personaje de una característica personalidad (discurso directo, palabras en negrita y frases entrecortadas). Este frañol, lengua mixta transpirenaica, está llena de incorrecciones, barbarismos y confusiones. Montse no es una estudiosa ni una historiadora, y todos sus juicios y recuerdos están empapados de emociones y filtrados por sus propios desengaños. La voz es interesante literariamente, pero, al mismo tiempo, nos recuerda de continuo que estamos leyendo una ficción, aunque inspirada en un lamentable trozo de nuestra historia.

Muchos escritores han transitado ya estos terrenos que, por lo que se ve, siguen inspirando historias. Salvayre, hija de republicanos españoles exiliados en el sur de Francia, a medio camino entre la novela y el libro de memorias, acierta con el personaje, con su voz y su conflicto, sin aportar nada nuevo en torno al marco en que se desarrolla.