Título: Ojos de fuego (Firestarter)
Autor: Stephen Edwing King, escritor estadounidense con casi cuarenta años de carrera, durante la cual ha vendido más de cuatrocientos millones de ejemplares. A día de hoy sigue diciendo de sí mismo que es a la literatura lo que la Big Mac con patatas fritas a la gastronomía.
Año de publicación: 1980
Género: Combina el Terror con un desarrollo propio de las novelas de Aventuras y Misterio. Por el origen científico de los poderes mentales de los protagonistas puede considerarse también una novela de Ciencia-Ficción.
"Ojos de fuego" es la sexta novela de Stephen King, la octava si contamos otras dos publicadas bajo el pseudónimo Richard Bachman. Se editó primero en dos entregas en la revista de Ciencia-Ficción Omni (julio y agosto de 1980) y después como libro. Está dedicada a la memoria de la escritora estadounidense Shirley Jackson, cuya obra influyó profundamente en la de King.
Asimismo, fue la primera novela de King en publicarse en una edición especial limitada de 725 copias autografiadas. Si os sobran 1750 dólares, aquí podéis comprar un ejemplar.
La portada era de Bernie Wrightson
La traducción española del título resulta curiosa. Un firestarter es un artilugio, generalmente fabricado de pedernal, para encender fuego produciendo chispas sobre algún material inflamable, como yesca o virutas de madera. Vamos, lo que en castellano se llama chisquero, yesquero o chispero, según zonas. Quizá sean más apropiados los títulos italiano (L'Incendiaria) o portugués (A Incendiária). En cualquier caso, la palabra "fuego" en el título siempre es atrayente, y de acuerdo al argumento tampoco va desencaminada. Veamos la trama principal:
Charlie McGee es una niña de ocho años, de aspecto angelical, que tiene la capacidad extraordinaria de provocar fuego con su mente. Ha adquirido sus poderes de sus padres, que estando en la universidad se prestaron como cobayas para un experimento con drogas alucinógenas, en el que desarrollaron capacidades paranormales. Su madre Vicky obtuvo una forma leve de telequinesia; su padre Andy, el poder de controlar la mente de terceros, al que llama "empuje", si bien su uso le provoca postración entre fuertes dolores de cabeza. La agencia gubernamental encargada del experimento, llamada La Tienda, los ha mantenido desde entonces bajo vigilancia, hasta que un malentendido la lleva a matar a Vicky, la madre de Charlie, tras lo cual ella y su padre se convierten en fugitivos en perpetua huida.
La Tienda, dirigida por el capitán Cap Hollister, tiene un objetivo para Charlie y su padre, Andy McGee: sacarles todo el jugo posible y después eliminarlos. A decir verdad, su interés está centrado en la pequeña Charlie, mientras que su padre les servirá solo como catalizador de la colaboración de la niñita. Para capturarlos, Hollister moviliza a los mejores agentes de La Tienda, y en particular a John Rainbird, un enorme indio americano tuerto y con la cara surcada de cicatrices, que es el asesino más eficaz y despiadado de cuantos trabajan para el Gobierno.
King con Drew Barrymore, protagonista de la película
basada en el libro, que por entonces tenía nueve añitos
Rainbird es también un manipulador astuto, gran conocedor de las emociones y la psique humana, y terminará convirtiéndose en el confidente de Charlie, engañándola y abriéndola a los científicos de La Tienda. Pero su interés por la niña es en realidad obsesivo y malsano: en su continua búsqueda del sentido de una vida dedicada al asesinato y la ejecución, desea matarla con sus manos para intentar obtener una revelación que escudriña en la mirada agonizante de cada una de sus víctimas, y que hasta el momento le ha sido esquiva.
Como podemos ver, King basa su novela en un fenómeno que apasiona a los norteamericanos (en la actualidad a toda la sociedad occidental) y que estaba en pleno auge en los años setenta: la Teoría de la Conspiración que mantiene que las agencias gubernamentales, estadounidenses, soviéticas o las que correspondan, realizaban y realizan experimentos de todo tipo con voluntarios engañados o contra la voluntad de los sujetos (usando personas sin hogar o presidiarios) para probar drogas, virus letales o cualquier otra cosa que se nos ocurra. En este caso, el "Lote Seis" que desarrolla La Tienda y que experimenta en la Universidad en la que estudian los padres de Charlie está basado en un suceso real: el Proyecto MK Ultra, un programa secreto (e ilegal) de la CIA, en el que se experimentaron drogas de control mental en sujetos no debidamente informados, y que se desclasificó en 1975.
Un detalle llamativo es que los padres de Charlie, que han nacido como personas corrientes y desarrollan sus poderes al serles inoculado el Lote Seis, transmitan a su hija esta naturaleza alterada. King lo compara con otras causantes de malformaciones congénitas, como la tristemente célebre talidomida, lo que daría lógica al argumento. Por ese origen científico-bioquímico, no esotérico o sobrenatural, de los poderes de los protagonistas, es por lo que muchos consideran que "Ojos de fuego" puede considerarse una obra de Ciencia-Ficción.
Literariamente, la novela es un thriller puro, que desborda acción y misterio por igual. Stephen King muestra lo que nadie le puede negar: su talento narrativo para enganchar al lector y mantenerlo devorando página tras página de una historia en la que el autor tiene perfectamente controlados los tiempos y el suspense. Tal vez porque no sería muy creíble que una niña pequeñita se enfrentase sola al gobierno de los Estados Unidos y sus esbirros más peligrosos (aunque veinte años después escribirá "La chica que amaba a Tom Gordon", en la que otra niña, Trisha, sobrevive en la soledad de un bosque), King lo reparte sobre el padre de ésta, Andy McGee, alternando el foco entre uno y otro.
Eso sí, pronto queda claro que la gran protagonista y el verdadero "premio gordo" de La Tienda es Charlie. Mientras que el poder telequinético de su madre se limitaba a poco más que cerrar las puertas de casa con la mente, y el "empuje" de su padre le permite modificar las decisiones y percepciones de las personas a un coste altísimo (dolores de cabeza, malestar y fatiga que duran días) y no siempre funciona (curiosamente, opera mejor cuanto más inteligente es la víctima), el poder piroquinético de Charlie tiene un potencial casi ilimitado, que muestra a lo largo de la novela con resultados prodigiosos.
La novela se puede dividir en dos partes, y lamento si hago aquí un notable spoiler, pero hay un suceso que marca la separación: la primera parte narra la huida hacia adelante de Charlie y su padre, alternada con los recuerdos de Andy, en los que conocemos las circunstancias que rodearon al experimento con el Lote Seis, los resultados adversos en muchos de los estudiantes que participaron en él, y los motivos que llevaron a Andy McGee a tomar a su hija y huir de los agentes de La Tienda.
La segunda parte, que comienza tras la captura de Charlie y su padre Andy por parte de La Tienda, transcurre en las instalaciones de esta agencia, ubicadas en Longmont, Virginia. Allí, ambos son separados durante meses, y mientras que Andy, al que mantienen siempre sedado con torazinas, pierde su atractivo para los científicos, éstos desarrollan en cambio un interés creciente por la pequeña Charlie, reacia al principio a someterse a la experimentación, pero a la que logran acceder gracias al hitman indio John Raindbird, que se gana la amistad de la niña haciéndose pasar por un simple ordenanza lisiado y de pocas luces, veterano de Vietnam, que trabaja limpiando las instalaciones.
Y este es aspecto de "Ojos de fuego" ejemplifica la otra gran capacidad literaria del rey del terror: la creación de personajes, arte huidizo en el King es maestro. Andy McGee es un hombre superado por las circunstancias, al que un experimento (al que se presentó por necesidades económicas) ha destrozado la vida de manera injusta. Tanto el matrimonio Manders, ancianos granjeros yankees, como los vecinos del diminuto pueblo donde se esconden Andy y Charlie, permiten a King representar el carácter desconfiado, cerril ante los forasteros, pero a la vez noble y recto de los habitantes de su amada Nueva Inglaterra. Cap Hollister es un líder veterano que carga sobre sus hombros y su conciencia todas las acciones de La Tienda. Sus secretarias, Rachel primero y Gloria más tarde, todo amabilidad y diligencia, esconden en el cajón un arma de fuego, que manejan con la destreza de tiradoras de élite. Los agentes de La Tienda, por su parte, se regodean en la impunidad que les proporciona pertenecer a la agencia, lo que les permite portar armas de gran calibre y saltarse las leyes.
Pero por encima de todos ellos brilla John Rainbird, el ejecutor de raza india y gran envergadura física que es capaz de matar sin remordimientos, mantiene un doble juego espiando a aquellos que le contratan, es frío, impertérrito y totalmente inescrutable, e invierte sus ingresos en una mansión, que apenas usa, repleta de pares de lujosos zapatos de grandes marcas, que matarían de envidia a Imelda Marcos.
Si hubiese que definir "Ojos de fuego" en tres palabras, serían atmósfera, suspense y ritmo. Es el perfecto thriller en el que Stephen King gestiona con pulso el tempo narrativo y consigue mantener la intriga durante todo el texto, consiguiendo que el lector tema por el destino de Andy, la pequeña y candorosa Charlie o esos buenos samaritanos que son los Manders, que encarnan a los ciudadanos estadounidenses respetuosos de la ley que son amenazados, y no protegidos, por el Gobierno de su nación, por sus maquinaciones ocultas y por sus agencias no siempre eficientes, capaces de las mayores chapuzas.
La película: En 1984, y producida por Dino de Laurentiis, se estrenó la versión cinematográfica de la novela, dirigida por Mark L. Lester, con David Keith como Andy McGee, Heather Locklear como su esposa Vicky, Martin Sheen (que ya había dado vida a otro villano de King, el demente Greg Stillson, en "La Zona Muerta") como Cap Hollister, el veteranísimo George C. Scott ("Patton") como John Raindbird y Drew Barrymore, con nueve años de edad, como Charlie McGee.
[fuente: Cinéfagos muertos]
La anécdota cuenta que la madre de Drew Barrymore vio la portada de la novela en un comercio y le comentó a la pequeña el gran parecido existente entre ella y aquella niña de la cubierta. Más tarde Barrymore, que en 1982 ya había participado en "E.T. el extraterrestre", sería la elegida para el papel. Un año después repetiría con otra película de Stephen King: "Cat's eye" ("Los ojos del gato")
Se dice también que Mark L. Lester no estuvo cómodo con el rodaje, y que no llevó bien la presión del productor Dino de Laurentiis, todo lo cual repercutió en el resultado final de la cinta. Personalmente opino que no está a la altura de la novela original, si bien es una película amena, con buenas dosis de suspense. Hubiese preferido también que Rainbird fuese un verdadero indio americano (para mí tiene el rostro y el físico de Will Sampson, el inolvidable Jefe Escoba de "Alguien voló sobre el nido del cuco"), pero George C. Scott está bastante digno, al igual que Martin Sheen en el papel de malo envarado y glacial. Drew Barrymore da bien en pantalla, si pensamos en las limitadas dotes interpretativas que se tienen en la infancia.
Tiene algún momento de terror impactante (la escena del experimento, en la que uno de los participantes se saca los ojos, es especialmente truculenta), y en resumen es un producto correcto, que a mi parecer no posee el ritmo y la tensión del original, y no es que vaya a entrar en la historia del cine, pues algunos aspectos envejecen bastante mal, como la banda sonora plagada de sintetizadores, obra de los alemanes Tangerine Dream, ciertas escenas de acción rodadas con poca fuerza o detalles como que la doble de Drew Barrymore sea mucho más corpulenta que ella y en un par de planos se note el cambiazo.
En el 2002 se estrenó una secuela, un telefilme que en España salió también directamente para el mercado doméstico, titulada "Firestarter 2: Unkindled", en castellano "Ojos de fuego 2". Dirigida por Robert Iscove, cuenta con Malcom McDowell como John Rainbird, Dennis Hopper como James Richardson y Marguerite Moreau como Charlie McGee ya adulta.
Esta cinta no cuenta con la intervención de Stephen King, y no respeta la continuidad oficial de la novela, entre otras cosas por aparecer un personaje fallecido en la original. El argumento tiene algún detalle interesante: John Rainbird ha perfeccionado el Lote Seis, obteniendo seis jóvenes con un poder sobrenatural cada uno, y estos son la sugestión, la posibilidad de distinguir la verdad y la mentira, la telequinesia, una voz destructiva y la capacidad de extraer la energía vital de las personas. Rainbird los emplea para robar un banco y para perseguir a Charlie, que será ayudada por James Richardson, un superviviente del experimento original del Lote Seis, el mismo en el que participaron sus padres, Andy y Vicky McGee.
Como telefilme que es, no goza de grandes medios de producción, y no pasa de entretenido, sin mayores pretensiones. Sería recomendable para completistas del autor de Maine o para distraerse durante un rato.
Otros datos de interés: La Tienda (The Shop) toma su nombre, a decir de King, de la novela de E.A. Van Votg "The Weapon Shops of Isher" ("Las armerías de Isher"), y tiene presencia en otras obras del autor de Maine, que como sabemos gusta de interrelacionar todas sus historias para crear un universo de ficción consistente. En "Apocalipsis" ("The Stand") se encuentra detrás del virus mortal que termina con el 99% de la población de la Tierra, e intenta detener su propagación sin demasiado éxito. En la película "The Lawnmover Man" ("El cortador de césped") es la responsable del experimento sobre el que gira el argumento principal. Aparece también en la novela "The Tommyknockers", en la teleserie "Stephen King's Golden Years". Si bien no se explicita, podría ser la causante de los fenómenos paranormales de "La Niebla" ("The Mist").
OTROS LIBROS DE STEPHEN KING EN KINDLEGARTEN:
- La zona muerta
- Buick 8, Un coche perverso
- It (Eso)
- Maleficio
- 22/11/63
- Colorado Kid
- La chica que amaba a Tom Gordon
- Joyland
- Insomnia
- El misterio de Salem's Lot
- La Torre Oscura VII
- La Torre Oscura VI
- La Torre Oscura V
- La Torre Oscura IV
- Historias Fantásticas
- Carrie
Con esto hemos visto una novela de la primera época de Stephen King y su correspondiente adaptación al celuloide, originarias de una era en la que el rey del terror ya se había ganado el favor de público e industria. Nos leemos!