Pero lo que yo quiero es gofio

Aún es de noche y ya le está gritando al hijo. Cómete los cereales con la leche. A mi me gusta más el gofio, mamá. Pues te jodes que lo que hay son cereales. Empieza a amanecer y a llover. Los portazos de los coches hacen de despertador brutal y asesino. Molestan pero no despiertan. Despertó la señora de los cereales. Huele a humedad. Huele muy bien a humedad.

En la oficina también. Pero es otro olor y, me temo, otra humedad. No hace falta que te sientes en la silla para que el teléfono empiece a sonar. Está conectado a algún terminal nervioso de tu cuerpo. Tan pronto pasas por el arco la entrada arranca su concierto maligno. No, los de administración no han llegado todavía. No esta factura no es cosa mía. Que no señora, que no tengo nada que ver con eso que me está diciendo (rediós). Y cuando cuelgas te parece que la doña del teléfono es la misma que le grita a su hijo con los putos cereales cada mañana.

Te pones los cascos. Porque eres periodista y para escribir (bien) necesitas aislarte del exterior. Comienzan a llegar correos, uno, dos, cien, trescientos. Por supuesto, ni los miras ni los abres. Hay que actualizar el Facebook de la empresa, y el Twitter, y el Linked-in. Grita la jefa. ¡Y contesta los correos! Y escribe la nota de prensa. Y las redes sociales están sin revisar. Y las web. Hay que hacer seguimiento de visitas. Y revísame la presentación del Power Point que he hecho para los clientes. Y busca clientes joder. Pareces bobo. ¿Y los guiones? ¿Qué haces todo el día?

(…y cómete los jodidos cereales con la leche).

Pero es que lo que yo quiero es gofio.