Seis meses

Hace seis meses el cuento era en serio. Ya estabas aquí, ya eras un individuo en la Tierra, ya te habías unido a la lucha en la que estamos todos, ya dejabas de ser un misterio solo visible a través de una ecografía. Ya eres tu propia presencia. Decir con palabras lo que significas es correr el riesgo de quedarme corto. Decir que eres un hombrecito, un campeón, un "fuertecito", decir que estás enfocado en crecer y progresar, decir que nos enseñas a actuar distinto y a ver el mundo con más calma. Decir que nos haces falta cuando no estamos contigo, decir que tus griticos y balbuceos nos encantan, decir que tu presencia nos mantiene despiertos. Decir que también no volvimos a dormir igual, sobre todo tu mamá... decir que a veces también te queremos "devolver" porque nos fatiga mucho cuidarte.

A veces me pierdo en tu mirada fija y serena, en esa atención que pones a todo lo que te inquieta, a todo lo nuevo que ves, a esa risa mueca que pones por todo. Te veo ese pelo largo y desordenado que empiezas a mudar. Qué feo te ves a veces, pero así estás hecho, es algo temporal que como muchas cosas también pasará. Me encanta sentarme a trabajar, cargarte y tenerte a mi lado, casi nadie puede decir lo que yo digo. Me alegra haber tenido la valentía de tomar la decisión que tomé y de sostenerme en ella. Vivir a la antigüita, casi nadie lo entiende, mucha gente nos mira con recelo, pero vos y yo sabemos que estamos caminando por donde había que caminar.

Me encanta que te encante mirar la pantalla del laptop y lanzar tu manito para tocar el teclado. Me encanta como lo miras todo, como si se trata de algo que acaba de aparecer ante tus ojos. Tú estás aquí y ahora, no puedes estar en otra parte, siempre estás aquí con nosotros. Así vomites y te vomites, así nos vomites y tengamos todos que cambiarnos de ropa porque el olor a queso es insoportable. No importa realmente. Esto también pasará y en unos años lo recordaremos y te contaremos que lo hacías.

Son solo seis meses, pero ya tenemos mucho de qué hablar de ti. Hoy día haces muchas cosas, cada pequeño progreso tuyo es como un pasito en la Luna. Cada gritico, cada gesto, cuando estiras los brazos, cuando nos das pataditas en la mañana, tus "masajes de piecitos" que terminan por hacerme levantar muy temprano en la mañana, cambiarte el pañal y mantener tu cola sana, cuando das vueltas en tu cama, cuando juegas con tus elefantes, cuando te chupas los dedos y como juegas con el agua cuanto te bañamos. Vas construyendo una existencia y hay mucho honor en eso; espero poder honrar la decisión que tomaste de tenerme como tu padre; también hay mucho honor eso. Gracias por haberme elegido y por volver a vivir aquí juntos, hay mucho por hacer, mucho por aprender y por ser.

Solo me importa que seas feliz siendo tú mismo. Gracias por regalarnos estos seis meses aquí con nosotros. Vas a ver lo rápido que se va el tiempo en esta Tierra. Este mundo se hace pedazos y no obstante decidiste venir. Algo tendrás que hacer. ¿Lo repararemos? Cuentas con nosotros para esa empresa. Hagamos que valga la pena estar aquí, no vengamos a lo de casi todos, a sobrevivir y a consumir, a irnos igual que como vinimos. Vámonos de aquí más conscientes. Gracias por estos seis meses, gracias por venir, llegué a pensar que no lo harías.

*