Revista Cine
Hace un tiempo tuve la oportunidad de hacerme a buen precio con las 1ª aventuras de Superman. No podía negarme a tener por fin las historias que comenzaron el género que ocupa más espacio en mis estanterías. Creo que sólo se han publicado, exceptuado el nº 1, una vez en España, al principio del siglo XXI, las 1ª por Norma y las siguientes por Planeta. Pero sólo las de Action Comics, las de Superman no, y tampoco todas pues las historias 2, 3, 4, 5 y 6 de la 1ª cole fueron el material de los nº 1 y 3 de la 2ª y como los yankis decidieron republicarlas sólo en la recopilación desta serie en vez de en la que pertenecían o en ambas y ntras. editoriales sólo imitan a los extranjeros, cuales chinos, no se publicaron aquí porque la recopilación de Action Comics no tuvo éxito. Fue un fracaso porque Norma la editó carísima, hoy en día su precio original sigue siendo caro (224 páginas a color en cartoné con sobrecubiertas a 30€!! De los del 2005!), y luego por Planeta de forma más razonable pero todavía caro (25€), y, sobre todo, porque esos cómics tienen mala prensa. Se cree que son malos a pesar de que poca gente los ha leído, ser antiguallas y el hecho de que nunca han sido consideradas obras maestras ha hecho que hoy esa leyenda urbana se haya convertido en un prejuicio muy difícil de combatir. No obstante en Argentina al comienzo de la 2ª década del XXI un periódico hizo una edición masiva y popular de las 1ª 100 historias comiqueras de Superman siguiendo una nueva y más inteligente recopilación estadounidense (que comenzó cuando la edición española de las 1ª aventuras de Superman estaba avanzada). Una gran edición pues junto con las series antedichas incluye las grapas promocionales New York World´s Fair Comics y las de la serie World´s Finest Comics sin recurrir a tochales! Un lujazo pese a que la reproducción del color no tiene pinta de ser buena, a precio popular. Envidiaca. Ahí si que hay afición y lectores.
Yo les voy a hablar de las 1ª 24 grapas de Superman, que son las que se editaron antes del comienzo de la 2ª Guerra Mundial con algo de truco. Son los 21 1º nº de Action Comics, los nº 2, 3 y 4 de Superman y el cómic promocional New York World´s Fair Comic 1939. El material no incluido en la incompleta y amputada edición española lo he podido leer gracias a escaneadores argentinos (lamentablemente se cansaron en el nº 5 de 14 de la edición mencionada) y estadounidenses (que no se cansaron e incluso los hicieron con originales). La historia 21, la más reciente, según la portada tiene fecha de febrero de 1940 pero se publicó en diciembre de 1939, por lo tanto se realizó como muy tarde en noviembre dese año. Es cierto que la 2ª Guerra Mundial empezó en septiembre de 1939, pero como ese histórico hecho es tratado por Siegel y Shuster en los nº 22 y 23 de Action Comics de una forma fantasiosa (Superman acaba con una guerra entre 2 países europeos iniciada por uno dellos con un ataque por sorpresa, el debut de Lex Luthor), creo que la inexactitud no altera el producto.
Nunca había leído nada del primigenio Superman, ni siquiera el 1º nº , así que sus aventuras me han sorprendido muchísimo. Su nivel es notable, su contenido es social y no es evidente que iba a ser un exitazo. Las historias de Action Comics son de 13 páginas y de alrededor de 100 viñetas (un poco más que las de superhéroes actuales que, con 20 páginas, deben rondar las 80) pero eso no impidió a Siegel y Shuster hacer que la 1ª sean 4 historias, empezando la 1ª in media res. Paréceme hoy demasiado confuso. Y entonces también porque para su reedición en el nº 1 de Superman se retocó para hacerla más comprensible. Ahora conocemos el género y el personaje pero entonces no había ese bagaje, así que sorprende que fuese un éxito inmediato (tras debutar Superman en la 1ª portada de Action Comics no volvió aparecer en una hasta el nº 7 y siguió apareciendo intermitente por un tiempo, pero desde el nº 9 la portada desa cole lleva una cartela que indica que incluye una aventura suya, que desaparece en el nº 18 pero es que a partir del 20 la portada es sólo para el kriptoniano, y al año tuvo su propia grapa de 64 páginas), si bien Shuster es el mejor dibujante de Action Comics en sus 1º 2 años y el mejor dibujante de superhéroes hasta que el éxito de Superman permitió contratar a dibujantes excelentes, como el elegantísimo y talentoso J. Burnley, en la 2ª/2 de 1940. El Batman de aquella época es... aunque a C. Infantino le debieron de gustar mucho.
Superman haciendo el Sansón. A su izda. derrotando un león, cosa que hizo ya en el AC7, y a su dcha. rompiendo columnas en un lugar a lo Chirico. Otros ejemplos: AC12 y S2.2.
Por tanto el triunfo de Superman no se debe tanto al argumento o al género como al personaje y al tono. El superhombre estaba de moda en los 30 gracias a los nazis, pero el superhéroe no estaba claro. Hay precedentes pero Superman es original. El superhéroe o héroe más que humano es muy antiguo porque ya está en los mitos. Quizás el más antiguo conocido es el célebre Gilgames, pero europeos y judíos (Siegel y Shuster son de familia judía aunque no sé cuán judíos religiosos fueron) no lo conocieron directamente así que para los 1º estos vienen de la tradición oral que "Homero" inmortalizó y para los 2º viene de la tradición más antigua de la Biblia. Estamos hablando evidentemente de los héroes griegos, en especial de Hércules, el único comparado con Superman por Siegel (en el nº 7 y luego otra vez enfrentándolo en el nº 28 contra un forzudo de circo, que va con su característica piel de gran felino, apodado Hérculo), y de Sansón (Jueces 13-16), el forzudo más mencionado por Siegel y al que Shuster hace numerosas referencias dibujando viñetas en las que el kriptoniano (que poseee la fuerza de una docena de sansones!) rompe columnas o derriba edificios. Este héroe israelí mítico, el más de todos, es un forzudo enviado por el dios de Israel para librarlos de los filisteos (mejor armados que los israelíes por más ricos y más avanzados por lo que compensaban su inferioridad numérica), que estaba viviendo una 2ª juventud a principios del siglo XX pues lo sionistas estaban tratando de ponerlo de moda como el bravo nuevo judío. Desde el Imperio Romano el judío era un tío bajo y flaco y eso en el clima de principios del siglo XX tenía que cambiar. No fue por autodefensa porque nace del mismo sitio que el superhombre nazi (y Conan el cimmerio): la moda de la gimnasia, la exaltación de la virilidad como respuesta al 1º feminismo y a la discreta tolerancia a la homosexualidad, un mundo en que la fuerza física sigue siendo importante para que un hombre se gane la vida y la necesidad de tener un Estado fuerte para pintar algo en un mundo dominado por 3 imperios: británico, francés y el estadounidense, si bien el deste es sui generis. Por tanto Sansón está ahí como forzudo campeón de los oprimidos y de los desvalidos, pero hay 3 ideas más influyentes en la concepción de Superman.
Darwin, Nietzsche y Maciste/Pagano, vestido gana.
La Evolución. Aunque discutida dio lugar al darwinismo y a la idea de que la humanidad sigue evolucionando y por ello en el futuro será mucho más fuerte e inteligente. Esto es evidente ya que para Siegel Superman es un humanoide que ha evolucionado millones de años más que ntros. por lo que es proporcionalmente tan fuerte como una hormiga y tan potente como un saltamontes. La excelencia. Si la Evolución deriva de Darwin esta de Nietzsche, que la toma de los griegos, especialmente de los filósofos del -IV. Es la idea de que con una buena educación física, moral e intelectual se puede lograr un hombre excelente o superhombre. Esto está en uno de los precedentes superheoricos, Doc Savage, pero influyó más en Batman que en Superman. No obstante la idea del superhombre implica que alguien así sería capaz de resolver los problemas sociales, y eso es el kriptoniano (Superman está destinado a remodelar el destino de un mundo! reza la promoción final de AC1). Y la ancestral idea del forzudo campeón, para mi la más importante de las 3. Este tipo ha sido siempre muy popular en el Mediterráneo, sobre todo en el Oriental, Sansón y Hércules, pero a lo que me refiero es a que aquel estaba muy de moda en Europa porque la 1ª Guerra Mundial la había dejado en crisis. Sus 2 mejores y famosos ejemplos son Maciste y Mussolini. El 1º es un Hércules moderno inventado por el cine italiano precedente del superhéroe, y el 2º fue su sustituto. Maciste nació en Cabiria en 1914, la 1ª superproducción peplum de la Historia. En ese film era un esclavo africano que con su superfuerza era el perfecto escudero de su astuto amo romano, pero su éxito fue tal que el personaje, interpretado por un estibador, viajó al presente, se le "fue" la calvicie y se enblanqueció-italianizó para luchar contra las injusticias y cuando Mussolini llegó al poder (1922), desapareció porque este le suplantó, el dictador fascista adoptó los característicos gestos de B. Pagano, el actor que interpretaba a Maciste, para salir en las pelis. Así aparece en el Cine como un hombre noble, dinámico y fuerte que hace de todo. Por ello era el nuevo Eneas-César o el hombre perfecto para llevar a Italia de nuevo a la Edad de Oro del Imperio Romano. La idea del forzudo campeón no fue tan popular en EE.UU. en aquellos años a pesar de que junto con Italia es donde más gustan los culturistas: S. Reeves, porque fue el ganador de la 1ª Guerra Mundial, pero el Crack del 29 creó la necesidad: se sumió en una grave crisis que hizo se disparase tanto la pobreza como el crimen. Así pues EE.UU. necesitaba un campeón como la Italia timada, la Alemania derrotada (1933) y la España acosada (1936) de aquellos años. F. D. Roosevelt (1933) no pudo serlo porque era un pijo enfermo cincuentón (Mussolini era de su edad pero llegó al poder una década antes) sin pasado militar. Por eso Siegel y Shuster empezaron a trabajar en la idea de Superman en 1933. Una de las cosas que dejan claras los mitos es que los héroes sólo surgen en situaciones angustiosas, así que si surgieron los superhéroes en EE.UU. al final de los 30 es porque había necesidad popular dellos. Lo hace evidente su fulgurante triunfo. Aquel estado necesitaba un forzudo (maravilla física reza la promoción final de AC1), o sea, se necesitaba que alguien hiciese algo, porque la violencia era el método preferido de criminales y empresarios, de ahí que los superhéroes por un lado completen al Estado y por el otro lo transgredan no respetando ninguna jurisdicción. En este sentido se puede decir que es un bug del sistema. Finalmente el forzudo estadounidense surgió en abril de 1938, curiosamente cuando la criminalidad estaba siendo dominada después de alcanzar niveles nunca vistos desde el Salvaje Oeste entre los años 1931 y 1934 (que se superarán con las reservas necesarias a principios de los 80 y otra vez a principios de los 90, el lustro más criminal del siglo XX).
S. Reeves haciendo de Hércules. Aquí le pillamos en una sansonada. El culturismo estadounidense met el Mediterráneo y ya nada fue igual. Todos los hipermusculosos de los 80 son críos deslumbrados por las consecuencias dese encuentro. Yo porque nací delgado en una familia de lectores que si no...
Así pues un forzudo moderno, el uniforme del 1º superhéroes es el disfraz del forzudo de circo más una capa y un escudo, detalles originales de Siegel y Shuster que acaso pretenden representar nobleza, triunfó en EE.UU. a finales de los 30 porque la fuerza física (los cómics de Superman están llenos de consejos para fortalecerse con fábulas donde un niño al final da cuenta de los abusones y el mismo Shuster era un apasionado del culturismo) estaba de moda al ser tiempos críticos donde los abusones campaban a sus anchas. Pero la fuerza de Superman no es sólo una capacidad sino también poder. Sin fuerza el kriptoniano no podría cambiar las cosas, hacer triunfar la Justicia en un mundo de hierro y reformar a los criminales. Un método típico del primigenio Superman es acojonar al villano para que el miedo experimentado o el miedo al superhéroe haga que cambie su conducta para siempre. En los años 30 el poder todavía se entendía como fuerza, y por eso era indispensable para un campeón (nacional). No obstante no creo que fuese la fuerza lo que hizo quel kriptoniano iniciase los Superhéroes en vez de alguno de sus precedentes. Al margen de los literarios como el mencionado Doc Savage y el prota de Gladiador, que no son decisivos por no ser visuales, Mandrake (1934; que iba con un forzudo negro evocando así a la pareja de Maciste) podría haber inventado los Superhéroes ya que es el mago que inspiró a todos los magos-superhéroes. Si no lo hizo fue porque su magia no podía aprenderse ni era visto como una virtud, la gente podía imitar a Superman fortaleciéndose pero no podía emular al mago. Quizás también la idea fantacientífica del kriptoniano era más creíble que la magia de Mandrake, no hay que olvidar que el género superheroico es Ciencia Ficción. Desde esta perspectiva Superman parece más moderno que el mago a pesar de que el forzudo y el hechicero son tipos de héroe mítico. Así, la fuerza ayudó pero no fue suficiente. El epíteto de hombre más fuerte del mundo sólo duró los nº AC5 y 6 siendo sustituido por: hombre de acero (AC7 v.24) y hombre del mañana (NYWFC1939 v.93). Ninguno de los superhéroes de DC que surgieron inmediatamente son superfuertes, y Marvel no sólo lo petó en los 60 sin superfuertes sino que los convirtió en un monstruo: Hulk. Por tanto la fuerza fue una ventaja sobre otros porque es asequible y se veía resolutiva pero no es la clave. Esta fue el tono de las historias de Siegel y Shuster.
Superman tiene lugar en el presente como Mandrake, pero la ausencia de magia lo hace más real igual que los villanos a los que combate (los supervillanos son la excepción en las aventuras del primigenio kriptoniano), y eso es reforzado por el enfoque social y comprometido de Siegel y Shuster (algo parecido hizo triunfar a Lee&Kirby: sus héroes tienen problemas mundanos). Lo que hace Superman en sus tiempos mozos es combatir los problemas reales de su época. En esto se ve que es la obra de unos jóvenes: enérgica, radical, revindicativa, indignada y ambiciosa. El 1º superhéroe es un populista en tanto que se salta la ley, es decir, atropella los derechos del criminal, para salvar al pueblo y considera su batalla contra el mal y la injusticia como una lucha contra la gente que aprovecha su poder económico y político para enriquecerse. Si hoy desde no sé cuando el antagonista típico de los superhéroes es el criminal y el aspirante a tirano, en el primigenio Superman es el empresario sin escrúpulos (de ahí que cuando Byrne reformuló a Luthor para su reformulación del kriptoniano aquel dejó de ser un científico como el de Siegel y Shuster para ser un empresario ... sin escrúpulos). Así pues en realidad el 1º superhéroe no protagonizó historias de superhéroes. Si lo piensan no es paradójico ya que en 1938 no existía el género. Superman no podía protagonizar historias de superhéroes porque las convenciones surgen con el tiempo y con la interpretación de los explotadores al recién hallado concepto. Así, las historias del kriptoniano hasta la 2ª Guerra Mundial, y por lo menos, no lo sé, hasta Pearl Harbour son más fábulas morales de acción que aventuras superheroicas. Por eso a pesar del "realismo" las historias del kriptoniano ocurren en un lugar ficticio, Metrópolis, que no obstante es NY (metrópolis es uno de sus apodos y el S2.2 p.20 establece que está en el estado de NY), aunque Siegel y Shuster también estaban pensando en la célebre peli de F. Lang. Esta moralidad explica quel kriptoniano en sus originales andanzas sea un cruzado contra el alcohol, el juego, el machismo (lo 2º que hace en su 1º nº es apalizar a un maltratador) y la pobreza infantil. El fuerte moralismo de las historias del kriptoniano vienen de Siegel: otra creación suya es Espectro, la encarnación de la Ira de Dios. Esta preocupación moral es la que explica que Clark sea periodista, aquí del "Daily Star". Lo es no porque Siegel y Shuster creían en la libertad de expresión y en el control del poder, o hubiesen visto que facilitaba que Superman estuviese en todos los fregados, sino porque veían en la prensa un medio agitador de la sociedad. Desde un periódico, ANTES, se podía llevar a cabo una cruzada moral mediante la denuncia sistemática. Eso es el periodismo de Clark, denunciar las injusticias e informar que se resuelven. Acosar a los villanos y tranquilizar al público haciéndoles ver que viven un mundo justo. El mejor ejemplo es el AC10 porque recuerda mucho a las denuncias del periodista A, Londres 15 años antes.
Enseñar miedo y humildad es el programa del Superman primigenio. El moralismo de Siegel le hace pensar que es lo que le falta a los malvados. Curiosamente lo mismo se puede decir de los héroes trágicos griegos, estos caen porque su soberbia les hace temerarios y orgullosos. Así pues estamos ante una mentalidad religiosa.
Esta condición de fábulas morales explica que Superman sea imparable, sus asombrosos atributos, su fuerza, su dureza, su inmunología, su capacidad pulmonar y sus supersentidos (a las que pronto se unió una memoria fotográfica) hacen que nada pueda derrotarlo, ni siquiera los científicos humanos más geniales. Así pues es imparable. No hay duda de su victoria. Por tanto la explicación de su fulminante triunfo no está en la emoción y la tensión de sus historias sino en el atractivo de ver la derrota de los criminales que en la realidad salen impunes con frecuencia, y en la vindicación del hombre de la calle indefenso ante la crisis, los poderosos y los criminales. Así pues Superman triunfó ipso facto porque era un modelo de virilidad y purificaba los sentimientos de frustración de la gente normal. La sed de Justicia siempre ha sido algo propio de pueblo. Por eso creo que más que entre los niños triunfó entre los adultos. Desde luego estas historias son muy poco infantiles, para entender los delitos que combate el kriptoniano hay que saber algo de la vida y muere bastante gente. A Batman pronto le pusieron un crío... Su invencibilidad es la razón de que Superman no sea exactamente un superhéroe. Ninguno es tan perfecto, ni siquiera los divinos. Esto es así porque en estas sus 1ª aventuras es la encarnación de la Justicia. Una especie de ángel. Yo creo que a esto responde su condición de alienígena, que significa extranjero no extraterrestre. Es indudable que si Siegel y Shuster hubiesen sido estadounidenses viejos el kriptoniano no sería tal, pero en aquella época la inmigración era masiva por lo que no era tan raro ser inmigrante o hijo de como eran estos. Además Siegel y Shuster no tratan para nada ese tema, si bien es que en esa época no tocaba, pero sí algo el de los orígenes humildes. Superman no es un rico como Batman. Que se subraye hoy su condición de inmigrante es una lectura moderna e interesada que trata de maquillar la ola de xenofobia del republicanismo pop (que está intentando crear su nuevo y propio campeón). El tema no es que Superman no haya nacido en EE.UU. sino que es dotro planeta. Extraterrestre no es sinónimo de inmigrante como cree el Eisenberg ese. Probablemente esto esté relacionado, igual que la fuerza, con el hecho de que debía saltarse las leyes y estar como por encima. En fin, el kriptoniano es virtuoso, imparable e invicto porque es inhumano, se lo dicen mucho en estas 1ª aventuras, pero no porque no es humano, y tampoco porque es un extraterrestre mucho más evolucionado que este, sino porque es la encarnación de una fuerza cósmica o una moderna y masculina Némesis, la divinidad griega que perseguía a los malhechores. No obstante Siegel y Shuster neutralizaron esta monstruosidad (Némesis no es olímpica, es hija de Oscuridad y Noche, hijos de Caos) inventando a Lois (por eso se hace fija a partir del AC25 y S5) y a Clark. El sentimiento romántico, la obligación personal y la continencia son cosas con la que los lectores podían empatizar rebajando así lo terrorífico de Superman (por eso Luthor al no sintonizar con eso lo ve como una amenaza). Así, el atractivo desta fábula moral de acción no es la intriga o la emoción, sino ver el castigo del villano y el triunfo de la Justicia. También algo de crítica al sistema pues se denuncia el reino del dinero, la incapacidad de la policía y la falta de políticas sociales: no es del todo culpa vuestra que seáis delincuentes... Es este barrio... Vuestras pobres condiciones de vida. Cuánto han cambiado los superhéroes desde entonces! Hoy apenas se lee un cómic de este género en que se sienta que su/s protagonista/s pretende/n beneficiar a la humanidad, ser el/os protector oprimidos y haya/n jurado dedicar su existencia a ayudar al que lo necesite. En toda la estancia de Hickman en Marvel no hay una sola grapa en que un superhéroe dé batalla a las fuerzas del mal y de la injusticia y ayude a los desvalidos y a los oprimidos.
A su izda. Superman haciendo de silla eléctrica (S4.3 antepenúltima viñeta). A su dcha: Aquí habrá suficientes pruebas para colgarlos! (AC29).
Pero estamos hablando de un concepto de justicia de los años 30. Superman está a favor de la pena de muerte. No tiene reparos en detener a gente que ha cometido delitos castigados con la muerte. Siegel y Shuster son de Ohio, un estado estadounidense con pena de muerte que ha ejecutado una media de 3 condenados por año desde finales del siglo XIX hasta que en el 2014 puso una moratoria. El tema es más la convicción de que el Mal lleva a la muerte que la fe en el castigo. Por eso Superman a veces mata, normalmente indirectamente. Y piensa que el fin justifica los medios, como se ha dicho pisotea los dchos. de sus antagonistas: los tortura para que confiesen (en aquella época lo mismo hacía la policía de todo el mundo) y obtiene pruebas contra ellos de forma fraudulenta, por ejemplo allanando su morada y robándoles su caja fuerte. Otras veces se mete en una orgía de destrucción de propiedad privada si allí se está produciendo una villanía o pertenece a un villano. La más alucinante es la del AC8: Superman destruye todo un barrio pobre de Metrópolis para obligar a su ayuntamiento a construir edificios nuevos. Todo vale por el Bien. O el Bien está por encima de fronteras y leyes, el kriptoniano no es deste mundo. En todo caso no se limita a capturar y a desbaratar como hace el superhéroe normal. Es reactivo como este pero resolutivo. No sólo detiene al villano sino que aporta las pruebas condenatorias cual detective de A. Christie. No obstante otras veces Superman se limita a expulsar de Metrópolis al villano como si estuviésemos en el Oeste o reforma al villano de turno, esto es uno de los mejores elementos que demuestra lo moral de las historias de Siegel. Superman se comporta con sus antagonistas como un terrorista, es decir, busca aterrorizarlos, pues Siegel y Shuster piensan que el miedo puede cambiar profundamente al que lo experimenta. Es lo mismo que piensa Batman, sólo queste no ha querido salir a la luz. Por ello este superhéroe en sus 1ª aventuras es un héroe nocturno (de quién es hija Némesis?). Si la imagen actual del kriptoniano es él en el cielo diurno como si la Tierra tuviese 2 soles, la primigenia es él recortado contra la Luna. No es que Superman apatrulle la ciudad tras su jornada laboral o que el crimen es más habitual por la noche, es que su actividad debe ser discreta pues no pueden relacionar a Clark con él.
El bullet time a lo mejor no lo inventaron Siegel y Shuster pero desde luego es más viejo de lo que se piensa.
Hemos dicho que algo de su fulminante éxito fue por el dibujo de Shuster, que era un dibujante competente y un buen portadista, lo mejor de su trabajo son sus portadas. Narra bien, muy encima de la acción, y domina las convenciones, la expresividad y el movimiento (que Superman salte a lo Hulk en vez de volar es todo un acierto porque un cuerpo saltando es más dinámico que uno volando porque este parece estar tumbado) y se sobreponía bien al poco tiempo que tenía para trabajar así como a la limitación de los medios y a la rigidez de la estructura de página de la época. Además se enfrentó con éxito a retos novedosos pues muchas proezas de Superman no tenían precedente visual como ser más rápido que una bala o su peculiar visión con Rayos X. También en el éxito del kriptoniano influyó el guión de Siegel, más que Shuster ya que pudo sobrevivir al triunfo porque pudo ocuparse de todas las 1ª historias de Superman en grapa. Siegel no fue un gran guionista pero sí era ingenioso, dinámico, cómico, comprometido y modernete, aunque a ntros. nos parezca ancestral la pena de muerte en EE.UU. se sigue aplicando. Así, pudo plantear numerosos retos al kriptoniano (aunque muchos eran versiones de otros anteriores) mensualmente (no estirando uno durante años como hacen los guionistas actuales), y cuando en nº posteriores se agotó empezó a plantear las historias como misterios por resolver, y consiguió que sus aventuras, aunque no sean clásicos, no hayan envejecido mucho: no escribía parrafadas ni soliloquios por lo que el Action Comics y el Superman de los 30 son más modernos que los cómics de Lee, Thomas y Claremont de los 60, 70 y 80, muchos con dibujantes más capaces que Shuster, y su feminismo brilla ante la ausencia del de Lee&Kirby. Es cierto que Lois es rescatada continuamente pero no es una damisela en peligro. Es una mujer proactiva, valiente y orgullosa que trata de que se le reconozca que es igual que un hombre y a la que nunca vemos de compras o en la cocina. Es una mujer independiente y trabajadora o viceversa. Así estos cómics de Superman son una precuela de las pelis de guerra de sexos de finales de los 40 cuyos más sobresalientes ejemplos son las protagonizadas por S. Tracy y K. Hepburn. La comedia romántica también está, pero tímida, en el contraste entre el desprecio de Lois a Clark y el de Superman a Lois. Este toque realista y sentimental rebaja el tono de la fábula. Otro ejemplo de modernidad es que el AC21 habla de terrorismo nuclear urbano y un avión ataca a una torre. La psicosis pos11S anunciada en diciembre de 1939! Es en estas cosas donde está lo mejor de Siegel y Shuster pues son lo que hacen original a su creación. Por ejemplo ellos rompieron con el cliché del escudero, de la máscara (otro detalle que delata quel kriptoniano no es exactamente un superhéroe) y el de la novia. Como Superman aúna inteligencia (asombrosa mente reza la promoción final de AC1) y fuerza, es a la vez Aquiles y Odiseo, no necesitaba como Mandrake un criado forzudo o como Flash Gordon un ayudante científico, y como ser consagrado al Bien no se distraía con mujeres.
Algo qué ver?.. La figura de Superman abandona el edificio... Su actividad del crepúsculo ha terminado.
Merece un breve análisis por su originalidad la dualidad Superman/Clark Kent. El 1º no va oculto para proteger al 2º sino que es al revés. El periodista es el disfraz de Superman, no sólo físico, se supone que las gafas funcionan de antifaz, sino temperamental ya que es un cobarde/blandengue cosa que en aquella época se consideraba incompatible con la fuerza-valor (la virilidad hacía imposible creer que alguien fuerte fuese cobarde), pero no para protegerle sino para hacerle más eficiente mediante el camuflaje. Aunque eso se olvidó con el tiempo el kriptoniano es un maestro del disfraz. En varias de sus 1ª aventuras es capaz de suplantar a otros gracias a su capacidad para disfrazarse. Esto es una prueba de que Superman no es sólo fuerza, como la mayoría de los forzudos incluyendo Sansón, sino que también es astuto. Esta condición de Odiseo, de héroe torcido o con doblez, además se manifiesta en lo buen mentiroso que es Clark y en que Superman es un transgresor. Si bien está claro que para Siegel y Shuster y sus fans no lo era pues es evidente que creen que la Justicia está por encima de las fronteras y las leyes. No obstante también el superhéroe es una identidad ficticia, su vestimenta es un disfraz (costume), así lo denomina generalmente Siegel, que no le tapa la cara porque los buenos nunca la ocultan porque no tienen secretos, pues no es su verdadero ser. Sus padres adoptivos (de los que no sabemos nada) en S1 le dicen cuando niño: Tienes que ocultársela [la superfuerza] a la gente o si no te tendrán miedo (aquí vemos claramente que incluso sus creadores le veían terrorífico) y Tendrás que usarla para ayudar a la humanidad. La 1º frase es del padre y la 2º de la madre. Ambos usan tener (have got/must) en el sentido de obligación. Así, ocultarse como Clark y ser Superman no son decisiones libres. No pueden ser, por tanto, el verdadero yo del kriptoniano. Sin embargo esta obligación encaja con el contenido moral desta obra ya que significa que Superman se ha consagrado a una tarea. Así pues la dualidad del kriptoniano es particular. No obstante esto no lo trata Siegel ya que en su época lo psicológico no interesaba. No era divertido o dinámico. Así, la situación de cambio (nunca en cabina de tlfno. porque aún no existía) todavía no es un cliché y Clark no siempre lleva puesto el disfraz. Él se limita a llamar al personaje Clark cuando va de humano y llamarle Superman cuando lleva el disfraz y a reducir al mínimo las veces que Clark usa los poderes kriptonianos, llamándole entonces Superman. Así parece que Clark es un disfraz que oculta otro disfraz, aunque dice en AC9 v.87 y en S2.1 p.16 v.5 (por lo menos) que Superman es su verdadera identidad. No obstante, y esto es lo más diferente y quizás la razón de que en su momento triunfase (hoy tanto Superman como Clark están de capa caída), Clark es un personaje sólido aunque es una tapadera, no es mera fachada como muchas del cómic o es una identidad que tiene menos importancia que la superheroica. Otro de los grandes aciertos de Siegel y Shuster fue hacer que viésemos en el temible Superman al simpático y buenazo de Clark.
Superman acometiendo con energía una de sus habituales orgías de destrucción.
Siegel y Shuster crearon al 1º superhéroe y también crearon al 1º supervillano. Ultra(humanita) aparece por 1ª vez en AC13 (mayo 1939) para desaparecer en el AC21 porque Siegel se había líado con él. Aparece caracterizado siguiendo el típico principio de contraste de Siegel y Shuster. Clark ha de ser todo lo opuesto a Superman, y de la misma manera ha de serlo Lois, Ultra igual pero no puede serlo de la misma forma en que lo son los otros. Así él es un gigante mental, aunque a la postre no se note, por causa de un experimento científico, las diferencias con Superman desafortunadamente para la humanidad están en que usa su gran intelecto para lograr el dominio del mundo! o borrar a la humanidad para que así pueda lanzar una raza de mi creación (AC19; se tenía ya claro quién era Hitler? Estamos en septiembre de 1939...) y es paralítico y calvo (está última condición no es baladí pues muchos villanos clásicos lo son). Cualquiera hubiera pensado que era mala idea pero Siegel y Shuster no se dieron cuenta hasta el AC19. Pero su solución, presentada en el siguiente nº, no sirvió para nada, buscar el radical contraste no siempre es bueno, por ser muy disparatada (hoy lo sigue siendo aunque no sea tan chocante). Decidieron meter el más ágil e instruido cerebro de la Tierra en el cuerpo de una bella y joven actriz muy popular (así no hay manera de pasar desapercibido): mi poderoso cerebro en su joven cuerpo!? (una pena que el torpe de Shyamalan no gorronease junto a todo lo demás este giro para El protegido). Lógicamente así no se iba ningún sitio. Tras descubrir Siegel la incomodidad que le producía escribir que el nuevo Ultra, para todos un hombre mayor, chalado, paralítico y calvo, seducía a otros hombres con aviesas intenciones, el 1º supervillano de Superman desapareció durante décadas. El kriptoniano tardó en tener supervillanos tanto por una superioridad que a los griegos antiguos les hubiera parecido divina como porque la temática social no demandaba tener una galería de supevillanos como la de Batman, bien nutrida ya en 1940. Por eso Luthor (AC23), un hombre ordinario pero con el cerebro de un supergenio, esta vinculación de la inteligencia con la maldad, presente también en la astucia de Superman, es un ancestral prejuicio pop que no se entiende sin la contemporánea exaltación de la fuerza, y Zolar (AC30; hasta donde he leído), un tío parecido a Ultra, apenas pintan en el primigenio Superman. El 1º no se hace popular hasta los 50 y el 2º es un one hit wonder. Este es otro motivo que revela que Superman no es exactamente un superhéroe por no haberse concebido como tal.
La guardia nacional estadounidense tratando de defender a su país de Superman con mucha bravura pero poca cabeza. Angelicos. No fue la única vez.
En fin, el Superman prebélico es una lectura entretenida y algo alucinante gracias al dinamismo y la radicalidad del sencillo, duro y bruto pero competente trabajo de Siegel y Shuster. No es una genialidad pero aún conserva la fuerza que hizo questas historias crearan un género y acto seguido lo convirtiesen en mainstream. Además tienen gran valor histórico y son la mejor oportunidad de ver como eran los Superhéroes antes de que la victoria estadounidense en la 2ª Guerra Mundial lo cambiase todo. En los tiempos prebélicos EE.UU. sólo tenía ojos para sus problemas internos y por eso su orgullo digerió bien el intervencionismo justiciero, pero en los posbélicos el patriotismo, exaltado tanto por el esfuerzo como por la victoria, y la exitosa experiencia de su intervencionismo restaurador/liberador en el exterior les hizo sentirse ejemplares y orgullosos. Así, los superhéroes pasaron a ser modelos de virtud, a combatir al otro, a ser conservadores (EE.UU. no aprovechó su victoria para anexionarse estados y los estadounidenses creían que su gobierna dejaba a los otros estados que se autodeterminasen), a respetar al Estado y a ser vigilantes (EE.UU. se limitaba a proteger el autodenominado mundo libre). Los problemas internos siguieron apareciendo en los cómics, sobre todo en los de Lee, pero nunca entendidos como sistémicos sino como humanos. Por su parte La Guerra Fría hizo que se hicieran mundiales. Por tanto el superhéroe primigenio, Superman, tiene una originalidad que le preserva de quedarse anticuado. Además el mundo en crisis en el que vivimos es muy parecido al de aquel, como espero que hayan deducido, por eso ahora es tan actual como a finales de los 30 del siglo XX.