¿Tigüeña nenito tí?

Mi santo y los enanos vinieron a visitarme el fin de semana pasado. Era el cumpleaños del Terro y no era cuestión de que lo pasara sin su madre queridísima. Así que cogieron un avión e invitamos a los amiguitos que tiene en Madrid a pasar la tarde en un sitio de esos de juegos de bolas y toboganes. - Hola – nos dice la monitora, una chica gordita, con el pelo rizado y el entusiasmo del que se ha tomado un tripi media hora antes. - ¿Quién eres tú?- Susanita – responde mi hija, mirándola medio mosca- tanto entusiasmo en un adulto no es normal - mientras esconde la carita en mi regazo.- ¿Y tú? – le pregunta al Terro.Él hincha el pecho, sintiéndose importante y le responde:- Yo soy el Terrorista, el niño del cumpleaños. - ¿Y cuántos cumples?El Terro levanta una mano con la palma abierta mientras mira fijamente la barriga de la chica. Ay,ay,ay. Años de experiencia como madre de terrorista me han enseñado que esa mirada fija no presagia nada bueno. Efectivamente. El Terro levanta la cabeza, la mira, le señala la barriga y pregunta:- ¿Tienes un bebé ahí dentro?La sonrisa de la monitora se convierte en un rictus congelado y lo mira como la que va a acariciar a un perrito adorable y se da cuenta de que, en realidad, es una rata. Su voz al responder baja unos cuantos grados la temperatura de la habitación.- NO.Mi hijo, entonces, decide rematar la faena.- Ah, lo que pasa es que estás muy gorda – dice, provocándome un ataque de tos.- Ejem, ejem – la tos no sirve para disimular la mirada asesina de la monitora – Terro, esas cosas no se dicen.- Pero es que está gorda, ¿verdad, mamá, verdad?La madre que lo trajo.- Hala, hijo, vete a jugar.Y se va corriendo, sin darse cuenta de que va pisando trozos de autoestima de monitora por todo el suelo.