Tres actos

Primer acto:

Se alza el telón.

El día comienza al levantarme a una hora no prudencial la cual coincide con que en Canarias no ha amanecido, que la “critter” sigue en su lecho roncando cual lirón y con que yo debería seguir en los brazos de Morfeo por una hora mas. Sin embargo, mi ser y mi molar tienen que ir a una endodoncia. Mal inicio. Regresar a casa con media cara adormecida y la otra media muriendo por un café- que no podré tomar por que mi labio anesteciado babea cual San Bernardo- para encontrarme que el salón despide un o

lor putrefacto. El padre en cuestión cambió pañal, dio biberón, y prendió televisión. Cerebro “homo- sapiens” no da para pensar que si huele a mierda, la critter se queja y cada vez huele más a mierda no hay que dudarlo: operación pañal debe repetirse. No obstante me enfrento a un -”Cariño me voy, tengo una reunión”. Hala, ahí te quedas “mujer sapiens” que el instinto te doto de olfato para hacer lo que sabes bien. En lugar de pomada, un hilo de baba escurre mientras le grito a la niña que deje de moverse mientras se mofa de mi petición. Dicen que la baba es curativa ¿que no?

Segundo acto:

Media mañana. Llega técnico de la lavadora pues había un charquito misterioso- que pensábamos e

ra meada del “Torro” (aclaración: así se llama nuestro pequeño can no equivocarse pensando que algún otro ser oscuro fuese el responsable), pero después de reñirle varias veces nos dimos cuenta que la lavadora era la que escurría. No era mas que “las gomas”. Las perretas estaban tomándose un “piri” y estaba un tanto flojas. Listo. Se despide el técnico. Silencio sepulcral. ¿Y la critter?- Cariñooooo dónde estáaaaas?- Mamamamamama uaaaaaaamamamama blablablu-

El sonido sale del baño del cuarto principal, corro por que sonó al típico balbuceo de los 9 meses que uno con su instinto sabe interpretar como “la he liado parda”. Lo que relataré a continuación es la verdad y nada mas que la verdad. La pequeña monstruo ya se pone de pie- aunque aún tambalea- y en esta ocasión estaba con las piernas mas firmes que nunca con la taza del retrete (escusado) totalmente abierta y con su cabecita dentro de éste lamiendo el disco verde gelatinoso del “pato purific”. Llamada a 911, ah no aquí es el 112!- Urgencias? Pediatra? mi hija asesinó a un pato. La pregunta del millón

fue cuánto ingirió? Si señor, por un millón de euros y Carlos Sobera diciendo sólo tiene que pensar de la categoría Limpiadores. La respuesta: observación. No al disco, si no al monstruo.

Tercer y último acto:

La intranquilidad me invadía. Nada como dar un paseo, al menos el sol de estos días da una tregua al frío de Smallville.  La critter sonrié y da gritos de emoción. Todo pinta de maravilla. Un cafetín y listas pa volver a comer. Giro la llave, oigo ladridos de emoción, abro la puerta y la primera imagen que me encuentro es la de Miami Beach. No por el calor, no por el estilismo y la moda; si no por que mi perro está surfeando de un lado al otro del salón a la cocina por encima de un charco que parece el Mar Atlántico. Ay noooo! La lavadora!!!!Si el técnico dijo que las gomas estaban bien!!! Operación Maestro Limpio (Don Músculo en estos lugares de la Madre Patria). Empapar fregona, escurrir cubo, niña gritando, perro surfeando. Dalí no podría haber ejemplificado mejor el surrealismo. Cinco cubos de agua después, logré calmar a la niña a la fuerza de galletas “María”-Ave purísima galleteril que todo lo puede- y comencé a preparar la comida. Papilla lista. Sopa papá y mamá oso caliente, pechugas a la plancha y en eso lo inesperado. El climax a toda obra de suspenso: un suicidio. El bote nuevo de la mayonesa decidió que la vida era demasiado para él, o ella si hablamos de “la” mayonesa. Mandahuevos. Nunca mejor dicho. Se tiró desde el tercer piso de la nevera para desafiar a todas las leyes del plástico y romperse por la mitad. Todo tiene un final feliz.

Cómo se llamó la obra?

Desmadreando. Día perfecto para iniciar el blog.