Un apartamento, un paisaje

Cristi Puiu

En una entrada anterior comentaba las interesantes películas rumanas recientes, hace unos días he leído una entrevista estupenda con un director de ese país, Cristi Puiu, publicada en el último número de la revista caimán cuadernos de cine, el número 62 de julio - agosto, se titula «El cine más allá de las palabras» y se la hizo Andreea Patru, sobre su última película, Sierranevada, rodada casi íntegramente en el interior de un apartamento y encuadrando a los personajes en los marcos de puertas y ventanas. La entrevistadora comienza diciendo que esta elección «resulta un poco restrictiva» y le pregunta al director: «¿Por qué ha elegido esta composición, manteniendo cierta distancia con los personajes?».
Puiu le contesta: «De esta forma, la puerta se convierte en un personaje. La distancia es la misma, solo que una puerta se interpone y obtengo un encuadre dentro del otro. Es un tipo de encuadre que descubrí en Aurora y me emocionó mucho. A través de la configuración de un laberinto cercano, salas separadas por todo tipo de dispositivos (cortinas, puertas..), un apartamento descrito con un condicionamiento especial podría ofrecer la descripción total del cine. Hay una historia principal que se ramifica en las historias de apoyo que, a su vez, podrían convertirse en principales dependiendo de la decisión del autor. Las ventanas y las puertas separan este apartamento del mundo exterior. Pero las ventanas son transparentes, se dirá, y estos filtros se alteran de alguna manera, aunque sea indetectable. Si tienes un reflejo en una ventana, esta se vuelve muy presente, y lo mismo sucede con algunas cortinas o persianas. Este tipo de condiciones me llevan a elegir dónde colocar la cámara. Hitchcock dijo en algún momento que las escenas de amor debían ser filmadas como asesinatos y los asesinatos como escenas de amor. Un apartamento puede ser filmado como un paisaje. Sin embargo. hay una vida más allá de este apartamento que no puedo controlar Por ejemplo, en algún momento, antes de que el sacerdote llegue, las nubes se acercan al sol y la luz disminuye. Esto me emociona mucho. En la cocina, antes de que comience el servicio religioso, Lary habla con Sebi de todo tipo de cosas y algunos pájaros aparecen en la ventana y luego se alejan. La gente dice que están hartos de ver esto, pero sinceramente no creo que lo vean... Mi meta era imaginar la continuidad agresiva de los eventos que nos abruman...».
Entre todas las ideas fascinantes de este texto, pienso que hay dos especialmente sugerentes, convertir un simple apartamento en la «descripción total del cine» y que uno de ellos pueda ser «filmado como un paisaje». Habrá que seguir confiando en el cine que se hace en Rumanía y especialmente en las películas de Puiu.