Versos de los 20 años

Por correo certificado, recibía mi diario un manojo de versos. Envío claro y fragante, todo lleno de fulgores como una lluvia de estrellas, le acompañaba una carta. Héla aquí: "Yo, señor, soy poeta. Ahí le envío mis versos, escritos en la suave calma del pueblecito andaluz que es marco de mis horas. Ya me dirá -sin prisas- qué opinión le merecen. Pero trátemelos bien, pues que en ellos , tan poquita cosa, va temblando mi propio corazón..."¿El corazón? Sí, la frase -con toda su vejez de tópico trasnochado. No es una metáfora. Porque los versos esos, sabes, huelen a corazón. Por debajo de la hojarasca retórica, corre, puro y dulce, un último manantial de lirismo. Y esta es la más clara belleza de las rimas. No la forma que todavía no está lograda, sino el fondo todo florido de rosas. No la copa, sino el vino. La fragancia y no la flor. Versos de los veinte años: los mejores -con todos sus defectos- que saldrán de la pluma de nuestro amigo el poeta... los mejores por más ilusionados, por más líricos, en su impetuosidad... Esta, es, sinceramente, nuestra opinión.Ah, y un consejo también. Porque nosotros queremos decirle al poeta que no debe renegar nunca de estos versos primeros, de estas rimas cándidas de su adolescencia. No sabemos si él llegará a la cumbre codiciada. Hoy se adentra por un sendero desconocido, trémula el alma, deslumbradas las pupilas por el resplandor de la estrella profética...Pero lo que sí sabemos es que, mañana con oro de triunfo o con sangre de fracaso en las manos, nuestro poeta debe conservar una brasa de piedad filial para estos versos de ahora. Y, sobre todo, no desespere si alguien le dice hoy que esos versos son como tallos débiles. Cierto. Tallos débiles, brotes tiernos, ramas incipientes, capullos prematuros que todavía no tienen aroma. Pero ya lo tendrán, ya adquirirán mañana una fuerte y segura raigambre. Entonces el capullo se tornará en flor...Pero esos versos de mañana no serán como los de hoy. Es posible que sean más perfectos, más logrados. Y, sin embargo, qué diferencia entre ellos y los de hoy, estos versos que saben a "corazón"... El sabor se habrá perdido ya y las rimas de entonces serán como una joyas frías...Camarada lejano: no se olvide nunca de estas estrofas de ahora, porque ya sabe usted que, en el camino del escritor, sólo hay dos alegrías verdaderas: una la de hoy, la de escribir, la de parir con santa y dolorida angustia.Y otra, la de mañana: la de leer nuestras cuartillas primeras en una tarde de invierno, mientras en el hogar brincan los diablillos temblorosos del fuego y una sierpe melancólica se nos enrosca, perdidamente al corazón...S.

Diario Palentino | 31 Octubre, 1928