Lo de Vetusta Morla en el Wanda Metropolitano. Vamos a intentar contarlo. De final a principio. Estoy saliendo a mi bola, he perdido a todos mis amigos por el estadio. ¡Dónde están, mis amigos! Están cantando 'Saharabbey Road', pero no les conozco. Y qué. Voy a registrarlo. Vetusta Morla somos todos. Somos esto. Por talento, ética, determinación. Es viernes 24 de junio de 2022. Las fechas hay que decirlas todas. Son importantes. Estamos cantando juntos muy fuerte. No hay tantos días así. Pues así es.
Vamos a rebobinar. Tengo un recuerdo nítido. Mi primera exnovia LP (las acumulo, todas de larga duración) me dijo en 2004, voy a ver a un grupo que te va a flipar. Se llaman Vetusta Morla y tocan en Ritmo y Compás. Esa fue mi primera referencia. No fui, era una treta. Usamos a las bandas de rock de los demás para nuestro interés propio, por supuesto. Solo que yo no sabía que Vetusta Morla era no ya mi banda, sino nuestra banda. La de nuestra generación. Nadie lo sabía. Tampoco ella.
Ahora estoy en el fondo de la pista del Wanda Metropolitano grabando un vídeo de 'Los días raros'. Estoy pensando tanto en ella como en ti, quien quiera que seas. Sé que tengo detrás a Efrén, Juanmi y Cris. Sé que delante están Alfonso, Cristina. Pilar, Ana, Isa. Y a la derecha Gema y Mario. Javi de EFE en la zona de prensa. Sé donde estáis siempre. Somos un cronómetro preciso para lo bueno y, sobre todo, para lo malo. Nos bombardeamos con fotos y vídeos en el chat que se llama ' El puchito bueno '. Estamos viendo a Vetusta Morla. Joder. Está pasando. Otra vez.
Rebobinemos, decía. Vi por primera vez a Vetusta Morla en Logroño en enero de 2009. El festival Actual, totalmente pionero. Recuerdo pensar "casi no hay gente, igual no son tan buenos". Se llenó. Reventó. Cantamos 'Saharabbey Road' por la calle Laurel hasta el amanacer. Te acuerdas. Yo me acuerdo. Fue especial porque tuvimos clarísimo que estaba pasando algo. Lo que hoy pasa. Es sábado. Ayer fue viernes. Ayer pasó. Hoy retumbamos. Vetusta Morla han tocado en el estadio Wanda Metropolitano. ¿Te lo puedes creer? Nadie se lo puede creer y por eso acudimos. Para comprobarlo.
Millones de Rivieras, Aquel día enorme en el WiZink Center. Hace justo cuatro años en La Caja Mágica. Los cabrones nos están marcando las etapas del Tour de Francia que es vivir. Nos echan la mano y nos van llevando. Vetusta Morla son nuestros gregarios. ¿Te imaginas? Es una banda a nuestro servicio. A tu banda favorita aún le quedan muchos años. Solo que a veces no sabes que es tu favorita porque das por hecho que está ahí. Y ya lo era antes de serlo.
Y se vino el apagón. Sí. Ocurrió. Bailamos literalmente hasta el apagón después de tanto invocarlo. Pero sabes qué. No pasó nada. Porque te estoy diciendo que Vetusta Morla somos todos. 'El hombre del saco' existe y te apaga la luz en tu concierto más importante. Pero que nos da igual. Lo entendemos, nos empujamos, lo solucionamos. ¿Te imaginas que le pasa a los Rolling Stones el otro día? Nadie se lo hubiera perdonado. A estos sí, porque son de los nuestros. El otro día se fue la luz en mi calle dos horas y fue terrible. Qué se debe sentir delante de tanta gente. Lo sé: militancia.
Porque militamos. Es así. 'Puñalada trapera'. 'La virgen de la humanidad'. 'No seré yo' me flipa. Se va la luz. 'Golpe maestro'. Somos los mismos, todos más cascados, eso ya lo sabemos. Pero también somos mejores, yo eso lo tengo clarísimo. La banda. Tú. Yo. Nosotros. Vetusta Morla hizo cinco Rivieras seguidas y comimos pizza antes en Campamento. Que no es 'Copenhague' pero, a mí, se me parece. Ya lo sé, es una idiotez. Pero soy de aquí y las idioteces son importantes. Amasan pan con El Naán y Aliboria. Una mesa es un instrumento, por supuesto
Creamos un chat para los conciertos grandes todos. ¿No? En este de Vetusta Morla en el Wanda Metropolitano dije nos hacemos el photocall a las 21.00. Lo hicimos a las 21.04 y me enfadé pero luego vi la foto y fui feliz. Seguimos siendo guapos y guapas a nuestra manera ya pasados los cuarenta de largo. Somos, y esto es así, 'La vieja escuela'. Creemos que tenemos razón en todo, por tanto. '23 de junio'. 'Lo que te hace grande'. Ya vamos con nuestros hijos a los conciertos importantes. Los conciertos importantes ya no son solo cosa de guiris, los hemos creado nosotros mismos. Desde la puta nada, además.
El photocall:
El montaje escénico está a la altura regular, y se queda cojo comparando con los Rollng Stones hace veinte días. Me llegan quejas desde el fondo norte. Claro, dirás. Pues no, te diré. No sé, si vamos a rolex no vamos a setas. Pero es comprensible. Solo quiero decirlo. Cuesta mucho montar un concierto gigante que recordemos todos. "Yo vi a Vetusta Morla en el Wanda". Esa frase no es gratis para nadie. 'Sálvese quien pueda', 'Valiente', 'Saharabbey Road'. El bis tira de corazoncito con 'Si te quiebras' (no te quiebres) y 'Cuarteles de invierno'. Todas las consideraciones sobre el montaje las tapan las canciones, como debe ser.
Y luego están 'Los días raros'. Nuestro lugar improbable donde las calles no tienen nombre. La confirmación de que otro mundo es posible. Porque hay que esperar dos horas largas para escuchar una canción de siete minutos que se te hace corta. Vetusta Morla lo hace todo al revés y, aún así, les sale bien. Vamos a tener que pensar en todo lo que nos sale siempre mal para hacerlo mejor. Y entonces, mientras esto te digo, estoy otra vez cantando en los pasillos del Wanda yo, tan madridista y feliz. Porque te estoy diciendo que Vetusta Morla somos, de alguna manera, todos. Antes de saberlo. Nos quedan muchos más.
Puzzle Bobble
Karate Blazers
Puzzle De Bloques
Magical Cat Adventure