Revista Opinión
Iniciamos otra semana (¿cuántas?) de cautiverio, de un encierro que ya soportamos con pocas ganas (¿tuvimos alguna?) y en el que tenemos que hacer esfuerzos por contener la apatía y ocultar la hartura. Estamos a merced de las incertidumbres y la ceguera. No sabemos qué va a pasar ni vemos una salida clara a este túnel. Toleramos, a la fuerza, este confinamiento jamás imaginado como aguantamos la vejez cuando nos llega: porque no hemos podido esquivar ninguna de las dos cosas. Nos caen encima de improviso, sin habernos preparado en la vida para experiencias tan limitantes y angustiosas. Las sentimos como si nos amputaran habilidades y deseos, no sólo movimientos, que transforman nuestro ser y nos agrian el carácter. A estas alturas, ya ni las bromas nos hacen forzar una mueca que parezca una sonrisa, ni los afanes de quienes nos acompañan llaman nuestra atención o nos entretienen. Ni siquiera las actitudes de los demás, como la de los que se dedican a aplaudir todas las tardes a los sanitarios, nos irritan por hipócritas, por aplaudirse a sí mismos para darse ánimos en vez de considerar siempre la dedicación profesional de los que no respetan fuera de estas circunstancias.
Este tiempo congelado incita a recluirnos cada vez más en nosotros mismos, a enclaustrarnos en silencio en nuestra intimidad, aislarnos del entorno y de todos, abstraídos en consumir jornadas siempre semejantes y horas, todas vacías. A dejarnos invadir por el desaliento de si seremos capaces de extraer alguna enseñanza de estos momentos excepcionales y admitir nuestra necesidad de políticas de justicia social, sanidad pública y educación pública para afrontar, como colectividad, embates para los que individualmente somos vulnerables, sobre todo si no somos pudientes. Si, en estos tiempos líquidos y turbios, sabremos reconocer que nuestros sentimientos morales se han corrompido, como diría Tony Judt, al volvernos insensibles a los costes humanos que están teniendo elecciones políticas que creemos racionales, pero que anteponen el capital a las personas. O si cambiaremos nuestro desquiciado estilo de vida, enfocado al consumismo, el materialismo y las máquinas, que nos aleja cada vez más de la naturaleza y de los demás seres humanos, como advirtiera hace tiempo Jürgen Habermas. No podemos evitar que, con tanta soledad y abatimiento, descubramos el monstruo que llevamos dentro y perdamos la esperanza en nosotros mismos y en un futuro sin tinieblas. Y nos da miedo.