Toledo es la ciudad de artistas y poetas. No podemos imaginar nada más salvaje o grandioso. Cuando estás en medio del puente de Alcántara, un hermoso puente, entre paréntesis, puedes ver la ciudad en la colina. En el fondo retumba el Tajo. Quejarse es el término apropiado. Apretado entre dos montañas, corre como torrente, haciendo un gran ruido y levantando olas de espuma.
No hay que imaginar que el Tajo en Toledo es el Tajo que se canta en l'Africaine. Si pudieras ver estas formidables riberas, empinadas, salvajes, terribles, no querrías pasar gran parte de tu vida allí, y mucho menos encontrarías el tiempo para cantar un romance, incluso si fue escrito por Meyerbeer.
Un torrente nunca tiene sus aguas ni azules ni verdes; es suficiente para decirte que en Toledo el Tajo no tiene nada de romántico. Por el contrario, parece tener algo muy positivo y total. Encierra la ciudad como un cinturón, y te aseguro que este cinturón bien vale la pena.
Paul Monplaisir. Voyage en Espagne (1885)