El universo no se preocupa por ti.
Por Ian Bogost
En Estados Unidos, un hogar es un castillo, para bien o para mal. Gracias a la teoría laboral de la propiedad de John Locke, el sueño americano, las deducciones de intereses hipotecarios, la suburbanización y todo lo demás, esta doctrina del castillo se convirtió en una filosofía de vida para la clase media: tu casa es una extensión de ti mismo. Proteger su propiedad, y las personas y cosas que residen adentro, es su deber y su derecho.
Los sistemas de seguridad para el hogar de todo tipo, desde perros guardianes hasta alarmas, han rascado esta picazón durante décadas. Más recientemente, sensores inteligentes, cámaras y otros dispositivos se han hecho cargo de la tarea. Con una cámara conectada a Internet, puede controlar el frente de su casa desde el trabajo, la escuela o Target.
Hay desventajas. Las cámaras, micrófonos, termostatos y otros sensores inteligentes conectados a Internet envían una gran cantidad de datos a las grandes empresas tecnológicas que operan sus servicios. Algunos de esos servicios usan esos datos de maneras, como dar la información a las fuerzas policiales, que el propietario del dispositivo podría no anticipar. Las cámaras inteligentes pueden magnificar el racismo y estimular el vigilantismo.
Como crítico y estudioso de la tecnología, soy consciente de todos estos inconvenientes. También los he encontrado como propietario de una casa. Me peleé con los vecinos en Nextdoor por su paranoia infundada, y me sorprendí sin darme cuenta perfilando a las personas que aparecían en la cámara que instalé en la puerta de mi casa.
Esto fue antes de que revisara mi configuración. Anteriormente, mi cámara me notificaba solo cuando "veía algo". (Ya sabes, porque se supone que debe decir algo). Sospechaba que esta configuración, la configuración básica de mi sistema, estaba contribuyendo a las malas vibraciones. Si la cámara comparte solo los eventos que se consideran preocupantes, generalmente cualquier movimiento, entonces cada evento en la puerta se ve más fácilmente como una amenaza potencial, incluso si solo se trata de hojas que se agitan en el viento o un perro callejero olfateando el porche. ¿Qué pasa si el problema con la vigilancia del hogar no es la vigilancia en sí misma, sino cuán selectivos tienden a ser los sistemas automatizados de hoy?
Cuando me mudé a una casa nueva el año pasado, decidí probar esta hipótesis. Ya estaba tirando muchos cables de red a través de las paredes en busca de enchufes y puntos de acceso Wi-Fi, así que aproveché la oportunidad para conectar ethernet absolutamente en todas partes. Luego conecté una cantidad absurda de cámaras a ese cableado, 16, la última que conté, transformando mi casa en una fortaleza de vigilancia. (Conociendo los problemas de privacidad y control de datos que surgen cuando suministre videos a empresas de tecnología a través de la nube, almaceno todo el metraje localmente en un disco duro gigante en mi sótano; soy la única persona que puede acceder a él).
Esto es lo que he aprendido de un año de vigilancia extrema en el hogar las 24 horas del día, los 7 días de la semana: no pasa nada.
Nada.
Mi familia va y viene; el correo se entrega. Los coches se acercan y retroceden. La gente pasea perros. El viento sopla los accesorios de jardín desde donde estaban hasta donde están ahora. El sol trepa por la valla y el ladrillo antes de retirarse más tarde. La lluvia se acumula en los huecos cuando llueve. Por la noche, las luces se encienden. Los pájaros comen la semilla de hierba que acabo de esparcir. Mi hogar puede ser mi castillo, pero al universo no le importa.
Entonces, sí: una visión holística del frente interno aportó claridad. Cuando puede ver la propiedad desde casi todos los ángulos, ningún misterio permanece oculto en las sombras. No quedan sombras, incluso. Solo una imagen casi completa de toda la acción en todas partes de la propiedad. Es decir: ninguno.
Tengo suficiente espacio en disco para almacenar imágenes de más de un mes antes de que el servidor comience a sobrescribirlas. A veces vuelvo y reviso mi vigilancia histórica. En esos casos, veo que nada sucede una y otra vez. El día se convierte en noche y vuelve a ser día. Los mismos vehículos pasan, salen y regresan. El garaje guarda los coches dentro. Las mismas ramas bailan con los mismos vientos, proyectando las mismas sombras sobre los mismos céspedes y aceras vacías.
Después de meses de esto, llegué a la conclusión de que la ansiedad asociada con el hogar como castillo probablemente esté fuera de lugar, amplificada por eventos singulares. La adopción de vigilancia en el hogar para muchas personas es así: un paquete es robado (o tal vez nunca entregado) e inspira la instalación de una sola cámara de timbre. Luego, esa cámara envía información incompleta: un sospechoso en las instalaciones podría ser solo un abogado, un repartidor, un Boy Scout o una camioneta que pasa. La preocupación engendra más preocupación, todo porque la cámara ofrecía solo una pequeña parte de una vista del todo, una vista destinada a convertir la duda en nerviosismo. Es mejor no ver nada si no puedes verlo todo.
Vivir en una fortaleza de vigilancia ha ofrecido beneficios funcionales, en ocasiones. A veces la vista resulta útil, pero no para infundir comodidad, sino para resolver misterios banales. Cuando surgió la preocupación en el bloque de que una reparación en una tubería principal de agua podría haber cortado la energía de una farola, pude mirar hacia atrás un par de semanas y confirmar que no, la luz se había apagado antes de que comenzara la excavación. Después de meses de tratar de deducir la fuente de una fuga de agua subterránea en el garaje, me di cuenta de que podía tirar una cámara allí y esperar a que lloviera. Una vez que lo hizo, la ubicación de la incursión en el concreto fue fácil de detectar y la sellé. Indignado por la sospecha de que un basurero en el callejón nunca se estaba vaciando, pude confirmar que no, absolutamente sí, mis vecinos y yo solo generamos muchos desechos, supongo.
Pero sobre todo, los beneficios de la autovigilancia son estéticos. El software del controlador de la cámara registra lo que interpreta como movimiento, dejándome una carpeta de supuestos eventos en la aplicación de mi teléfono inteligente. Las cámaras más sofisticadas ahora tienen IA, y prometen detectar solo personas o vehículos. Este avance técnico es un error. Por un lado, renueva el problema de la vigilancia selectiva. Para otro: Qué desperdicio sería preocuparse solo por los humanos y sus máquinas de transporte.
En cambio, he desarrollado una relación profunda, aunque distante, con la fauna del vecindario: gatos salvajes, en su mayoría, muchos de ellos, que deambulan por los mismos caminos la mayoría de las noches, por el camino de entrada o por la terraza. Uno, un gato negro, atraviesa el callejón de oeste a este solamente, nunca al revés. Las zarigüeyas nocturnas acechan, correteando desde el jardín del vecino hasta detrás de mis bojes. Hola zarigüeyas. Las ardillas saltan de la cerca al árbol, pero especialmente del basurero a la cerca. Están desquiciados; He visto uno cargando una pizza entera. Tengo una colección de tomas de acción de sus hazañas, un Jackass para roedores arbóreos.
La vigilancia normalmente se entiende como monitoreo, y ahí es donde comienza el problema. Pero también es posible otro uso: simplemente mirar. Mirar puede convertirse en un peligroso ejercicio de poder asimétrico, pero también puede producir comunión. ¿Por qué otra razón la gente miraría pájaros, o el mar, o niños jugando? No porque pase algo, aunque eso siempre es posible. Más bien, solo para ver qué pocos hechos notables suceden. Pasan los días y las estaciones, las bicicletas atraviesan el asfalto, Amazon Prime arroja otra chuchería en caja a la acera. No pasa nada. En el peor de los casos, la vigilancia del hogar te convierte en el personaje principal de la historia de la vida, listo para la lucha, como lo está cualquier buen protagonista. Pero usado de otra manera, también puede producir la conclusión opuesta: al mundo no le importas en absoluto.
Algunas mañanas, cuando me despierto, tomo el teléfono inteligente y abro la aplicación de la cámara en lugar del correo electrónico o Twitter. Miro hacia la calle o el patio, a través de todos los ojitos. No estoy buscando nada; Solo estoy mirando, el equivalente en la vida digital de apartar la cortina para ver otro día en la Tierra. Ahí está, y aquí estoy yo dentro de él.