Dríade herida

Quien te expulsó
de los juegos y cuentos de hadas
para dejarte aquí
náufraga en mitad del océano
de esta cama demasiado inmensa
demasiado blanca
de este pasillo al infierno adulto.
Quién ordenó talar tu bosque
eligió el sonido del árbol desplomándose
para que robaras una porción
de dolor a todo el que pasa por tu lado
a nosotros que solo nos preocupábamos
del propio y privado.
Quién extrajo las fuerzas a tu madre
para que no pudiera sostenerse
te concedió el milagro de las lágrimas
en los rostros de las enfermeras.
Qué coartada esgrimirán mañana
los telepredicadores cotidianos
los extorsionadores de fe ambulantes
los charlatanes de feria del libro
los psicólogos del photocall
los que autoayudan a sus bolsillos
los que cumplen sueños a interés bajo
si jamás han visto en tus ojos diminutos
languidecer la única y posible magia.