El "hombre misterioso con 21 caras" se burló de la policía sin piedad y abasteció supermercados de Japón con caramelos llenos de cianuro. Hasta el día de hoy, nadie sabe quiénes fueron.
A estas alturas, todo el mundo sabe que no hay tal cosa como los dulces de Halloween envenenados. No goma de mascar tratada con productos químicos. No hay hojas de afeitar escondidas en manzanas de caramelo. Los investigadores han pasado años desenmascarando esta leyenda urbana.
Sin embargo, hace unos 30 años, en gran parte de Japón, este miedo irracional, profundamente arraigado en la población se hizo realidad. En el transcurso de un año y medio, un grupo críptico chantajeó a las más grandes compañías de dulces del país. Llenaron los estantes de los supermercados con chocolates con cianuro. Ellos escribieron elaboradas cartas detallando sus hazañas, que fueron publicadas en los periódicos nacionales. Frustraron constantemente la fuerza policial de la nación. Y hasta la fecha, nadie tiene idea de quiénes eran.
Se llamaron el "hombre misterioso con 21 caras," y reemplazaron la adicción de azúcar de todo un país con una oleada de terror.El 18 de marzo de 1984, Katsuhisa Ezaki llegó a casa de un largo día en la oficina, se quitó el traje, y se hundió en un baño caliente. Ezaki era el presidente de Ezaki Glico, una corporación multimillonaria con sede en Osaka. La compañía vendía de todo, desde helado hasta carne para hamburguesas, pero era más famosa por sus dulces- Pudines Pucchin , bombones de chocolate y caramelos Glico, hechos con saludable glucógeno de ostra.
Ezaki sólo había estado en remojo durante unos minutos cuando escuchó una breve conmoción en otro lugar de la casa. De repente, dos hombres encapuchados, armados irrumpieron en el cuarto de baño y comenzaron a arrastrarlo fuera de la bañera. Ezaki gritó pidiendo ayuda, pero sus agresores estaban dos pasos por delante de él, ya habían atado a la esposa y la hija de Ezaki y cortaron las líneas de teléfono de la casa, e incluso habían entrado en la casa de al lado, donde vivía su madre, y atado a ella también. Los hombres sacaron a Ezaki por la puerta, le dieron un abrigo y un sombrero de esquí, y lo llevaron a un almacén anónimo aislado.
Al día siguiente, mientras la policía buscaba alguna señal de su paradero, una nota de rescate fue encontrada en una cabina telefónica cercana, exigiendo un millón de yens (alrededor de $ 4,3 millones en dólares de 1984 ) y 220 libras de oro en lingotes. Los detectives estaban empezando a perseguir a los conductores cuando, después de dos días de cautiverio, Ezaki logró escapar de su prisión almacén. Todo el mundo esperaban que los autores serían capturados, y que ese sería el final de la misma.
No lo fue. Era sólo el principio.
Tres semanas más tarde, las oficinas de periódicos a través de Japón recibieron copias de una carta extraña. "Para la estúpida policía", comenzaba. "¿Ustedes son idiotas? ... Si fueran pros, nos atraparían. Porque ustedes tienen un alto índice de estúpidez, les vamos a dar algunas pistas."
La carta pasó a dar más detalles sobre el crimen, el coche de la huida era de color gris, los alimentos que compraron era de supermercado Daiei, una de las cadenas más grandes en Japón. "Deberíamos también secuestrar al jefe de la policía de la prefectura?" se preguntó. Se firmó la misiva Kaijin nijuichi menso-que se traduce, más o menos, a "El Hombre misterioso con 21 caras."
Los periódicos publicaron la carta. En los próximos meses, que publicaron sus seguimientos, también: hubo docenas de ellos, llenos de burlas, chistes y pistas inútiles. Algunos sirvieron sobre todo para incitar a la policía. Otros revelaron más crímenes posibles: en uno, enviado a mediados de mayo, la banda afirmó que habían atado varios paquetes de caramelos Glico con cianuro. No especificaron qué tipo.
Glico inmediatamente retiró todos sus caramelos, que dieron negativo para el cianuro, pero no pudieron rescatar a su reputación. Los ciudadanos asustados de Japón, se implicaron en un boicot de facto a Glico. "Típico de la preocupación a nivel nacional fue un empleado de oficina de Tokio que dio a sus colegas un regalo de chocolates, adjuntando una nota tranquilizadora que otro fabricante de golosinas los había producido," escribió el New York Times. Los activos de la empresa se hundieron, y tuvieron que despedir a 1.000 trabajadores.
Mientras que la reputación de Glico fue a pique, sus verdugos mediáticos crecían más y más infames. Como la antropóloga Marilyn Ivy explica en "El seguimiento del hombre misterioso con 21 caras", la banda se nombró después de el "hombre misterioso con 20 caras" un ladrón malvado inventado por el popular detective novelista Edogawa Rampo. "En cada barrio y en cada casa donde dos o más personas se reúnen," escribió Edogawa, "hablan sobre el hombre misterioso con las 20 caras, con la misma naturalidad como si fueran a hablar del tiempo."
Esta nueva banda de hombres misteriosos también capturó la imaginación del público, incluso cuando ellos mismos evadieron la captura. Sus letras y tácticas eran teatral y morbosamente fascinante. Exigirían enormes cantidades de dinero en efectivo, y luego no se presentaban para recogerlo. Una vez, instruyeron a los empleados Glico a aparecer en una cabina de teléfono en particular en un momento determinado a la espera de un mensaje, pero cuando los policías encubiertos se presentaron en cambio, no llamaron.
"Ustedes pensaron que podrían engañar, vestidos con trajes azules de buenos hombres de negocios, actuando como hombres de sueldos", escribieron al día siguiente. De alguna manera, ellos habían estado observando. "No recuerdo un caso en el que delincuentes han hecho tan tontos a la policía", escribió el diario japonés Yomiuri Shimbun en un editorial.
Sus cartas también fueron escritas en un dialecto asociado a Osaka, la tercera ciudad más grande de Japón, que es vista como un anti-capitales sin pretensiones. En comparación con la formalidad del japonés estándar, dice Ivy, Osaka dejó espacio para la sinceridad y el buen humor. La ciudad se ha asociado con la comedia desde hace más de 1.000 años, y muchos de los cómicos más conocidos de Japón provienen de Osaka.
"Al escribir en este dialecto, los autores desplazaron a menudo la intención asesina de sus palabras en el ámbito de la lucidez", escribe. En otras palabras, cuando los ciudadanos japoneses abrieron sus periódicos y leían la última amenaza del hombre misterioso con 21 caras, un cierto subtexto también se captaba a través: ¿Por qué tan serio?
En junio de 1984, en una carta dirigida "a nuestros fans en todo Japón," el hombre misterioso anunciaron que iban a dejar a Glico. "El presidente de Glico ya ha dado la vuelta con la cabeza colgando hacia abajo el tiempo suficiente", escribieron. "Nos gustaría perdonarlo." ( "En nuestro grupo hay también un niño de 4 años de edad que todos los días, llora por Glico ... Es un lastre para hacer una causa el llanto de un niño que está privado de los dulces que él ama ") y la policía (" la policía ha hecho un buen trabajo sigan así y no se rindan! ").
Finalmente, se hizo una promesa: "Japón se ha vuelto terriblemente caliente y húmedo", afirmaron. "Así que cuando nuestro" trabajo "esté hecho, queremos ir a Europa, Ginebra, París, Londres-nosotros estaremos en uno de esos lugares ... Vamos a traer a nuestro amigo el delicioso bombón Glico. Nos vemos en enero del año que viene! "
Pero el hombre misterioso volvió mucho antes. En septiembre, llamaron a Morinaga, otra empresa de dulces de larga data, y exigieron $ 400,000. Morinaga no cumplió. Así, el 8 de octubre de 1984, los periódicos de Japón recibieron otra carta:
"Para las madres a través de Japón:
En otoño, cuando los apetitos son fuertes, los dulces son realmente deliciosos.Cuando se piensa en los dulces, no importa lo que usted dice es Morinaga.
Hemos añadido un poco de sabor especial.
El sabor de cianuro de potasio es un poco amargo.
No va a causar caries en los dientes, a fin de comprar los dulces para sus hijos.
Hemos adjuntado un aviso en estos dulces amargos que contienen veneno. Hemos puesto veinte cajas en las tiendas de Hakata a Tokio ".
La policía invadió las tiendas de comestibles en los alrededores de las ciudades de Kyoto, Osaka, Kobe y Tokio, buscando en los estantes por el caramelo envenenado. Efectivamente, encontraron cajas de Morinaga Choco Balls and Angel Pies con etiquetas extras "Peligro, contiene veneno. Te vas a morir si te comes esto. El hombre misterioso con 21 caras." Esta vez, los dulces realmente dieron positivos en la prueba del cianuro.
Inmediatamente, las acciones de Morinaga cayeron 22 centavos de dólar. Otras cartas prometieron que si los supermercados no comenzaran inmediatamente a boicotear a Morinaga, aparecerían cajas futuras, esta vez sin marcar. "Va a ser como una búsqueda del tesoro", dijo el hombre misterioso.
La policía se movilizó como nunca antes. Tomando nota de que el hombre misterioso tendía a atacar los sábados y domingos, 40.000 oficiales el 20 por ciento de la fuerza de Japón pasó varios fines de semanas seguidos buscando en los supermercados. Se estudiaron minuciosamente los videos de vigilancia de una de las tiendas de comestibles, que mostraba a un hombre con el pelo rizado, una gorra de béisbol y gafas colocando algo en un estante. Se rastrearon la procedencia de la máquina de escribir en la que se escribieron las cartas. Lanzaron el audio de la llamada telefónica chantajeando a Morinaga, que contó con una mujer y un niño pidiendo dinero, e incluso establecieron líneas telefónicas especiales para que las personas pudieran llamar y escuchar la misma.
Pero todas las pistas fueron en vano y llevaron a una mayor burla. "¿No es el hombre en el video un espléndido policía?" una carta decía, antes de comparar su apariencia a varios comisarios conocidos. Después de una operación de vigilancia fracasada en la prefectura de Shiga que produjo una furgoneta llena de equipos extraños, como una aspiradora, un sombrero de ala ancha, cortadores de alambre, el hombre misterioso con 21 caras escribieron de nuevo, prometiendo "ustedes no serán capaces de rastrear todo lo que dejamos detrás."
Siguieron exigiendo dinero a las compañías de dulces: ¥ 100 millones a Fujiya Co., 50.000.000 a Surugaya. En agosto de 1985, Shoji Yamamoto, el jefe de la policía de la Prefectura de Shiga se culpó a sí mismo y sus subordinados por no descifrar el misterio del hombre misterioso y se roció el cuerpo con queroseno y se prendió fuego.
Esto fue demasiado incluso para el hombre misterioso. Cinco días más tarde, enviaron su última carta. " Yamamoto murió como un hombre", decía, en parte. "Así que decidimos dar nuestro pésame. Decidimos olvidarnos de torturar a las empresas que producen alimentos ... Somos malos. Eso significa que tenemos algo más que hacer aparte de intimidar a las empresas. Es divertido conducir la vida de un hombre malo. "Hombre misterioso con 21 caras ". Con esto, desaparecieron.
En los próximos años, la policía continuó la búsqueda de pistas, y de sospechosos. Algunas pistas señalaron la infame Yakuza. Otros sugirieron grupos de extrema izquierda o de derecha, o comunistas de Corea del Norte. En total, la policía investigó 125.000 personas, y dio seguimiento a 28,300 consejos públicos. Pero nada iluminador se encontró.
En 1995, el estatuto de limitaciones expiró el secuestro de Ezaki. En el año 2000, que expiró en el cado del caramelo envenenado. Como Michael Newton observa en La Enciclopedia de los crímenes sin resolver, "Incluso si se identificaran hoy en día, [el hombre misterioso con 21 caras] y sus diversos cómplices no podrían ser acusados ni juzgados."
Y así, sus 21 caras siguen intactas, el hombre misterioso vive en las mentes que recuerdan sus misivas, en las manos que dudan antes de coger un trozo de bombóm. Porque podrían ser cualquier persona, son todos. Ya que podrían atacar en cualquier lugar, están por todas partes. Como ellos mismos escribieron en una carta, a medio camino a través de su régimen de terror:
"¿Quiénes somos nosotros? A veces, un policía, a veces una violenta pandilla ... A veces, una parte de la fábrica, a veces un secuestrador ... pero nuestra verdadera identidad es ... El hombre misterioso con 21 caras!"
Y eso es todo lo que podemos saber.
Atlas Oscura