Este post –texto introductorio y traducción– es una colaboración para Caja de Música del periodista y escritor Carles Canals. ¡Muchísimas gracias, Carles!
Both Sides Now es poco más que una cancioncilla que Joni Mitchell publica como single en 1969. Los gorgoritos amanerados y chillones dominan la escena femenina de la música blanca -cuando no los insufribles balidos quejumbrosos de la Joan Baez- y la cantante no escapa a este espantoso vicio de la época. Por mayor añadidura, la letra de la canción parece pretenciosa para la joven triunfadora que además se cree guapa (“I’m rich and I’m fay”, cantará sin tapujos en uno de sus temas recurrentes, Old Furry Sings the Blues). Treinta y un años más tarde, cuando vuelve a grabar la canción en el disco del mismo nombre (Both Sides Now, 2000), Mitchell no solo ha pulido el estilo jazzy que le ha valido para conquistar al viejo Charles Mingus poco antes de su muerte; además ha desnudado su voz hasta convertirla un esqueleto de susurros y murmullos -delicioso humming- que sostiene la carne de saxos, cuerdas y teclados en un juego de preguntas y respuestas entrelazadas. La cancioncilla de juventud, en boca de una cincuentona, adquiere profundidad contenida y belleza descarnada.
El caso resulta perfectamente análogo al de otra cantante legendaria: Marianne Faithfull y sus versiones de As Tears Go By entre 1964 y 1986. También la llamada musa procede a desvestir la voz de adornos y chillidos ratoniles hasta perfilarse como mujer de pelo en pecho o superviviente increíble, capaz de cantar una canción de Mick Jagger y no parecer banal. Pero envejecer con buen gusto no es patrimonio femenino. Lo demuestran también animales del rock como Lou Reed -rapsoda y poeta improbable- o ese flagelo de republicanos que es Neil Young. Todos ellos, por añadidura, logran sobreponerse a las legiones de sus imitadores y/o mitómanos, aferrados a una idea tan estúpida como frecuente: “Si ellos pudieron hacerlo con esas voces catastróficas y esas guitarras tullidas, yo también puedo”. Como siempre, tienden los imitadores a repetir los defectos distintivos de sus artistas favoritos en vez de celebrar sus hallazgos.
Both Sides Now ha recibido numerosas versiones -Judy Collins, Julia Rich, Ken Watters-, sin que ninguna logre acercarse a la grabación de Mitchell en el 2000. No creo que sea casual el hecho de que mucha de estas versiones sean estrictamente instrumentales, como las de John Carlini o la Kerry Kearney Band. Hace falta mucho savoir faire y un par de cojones para cantar esos versos sin parecer afectado, amanerado o ambas cosas a la vez.
BOTH SIDES NOW (Joni Mitchell).
Bows and flows of angel hair and ice cream castles in the air
And feather canyons everywhere, i’ve looked at cloud that way.
But now they only block the sun, they rain and snow on everyone.
So many things i would have done but clouds got in my way.
I’ve looked at clouds from both sides now,
From up and down, and still somehow
It’s cloud illusions i recall.
I really don’t know clouds at all.
Moons and junes and ferris wheels, the dizzy dancing way you feel
As every fairy tale comes real; i’ve looked at love that way.
But now it’s just another show. you leave ‘em laughing when you go
And if you care, don’t let them know, don’t give yourself away.
I’ve looked at love from both sides now,
From give and take, and still somehow
It’s love’s illusions i recall.
I really don’t know love at all.
Tears and fears and feeling proud to say “i love you” right out loud,
Dreams and schemes and circus crowds, i’ve looked at life that way.
But now old friends are acting strange, they shake their heads, they say
I’ve changed.
Something’s lost but something’s gained in living every day.
I’ve looked at life from both sides now,
From win and lose, and still somehow
It’s life’s illusions i recall.
I really don’t know life at all.
YA DE AMBOS LADOS
Rizos y ondas de cabello de ángel, y castillos de helado en el aire,
Y desfiladeros de plumas alrededor; así veía yo las nubes.
Pero ahora solo ocultan el sol y dejan caer lluvia y nieve sobre los demás.
¡Tantas cosas hubiera podido hacer si las nubes no se hubieran interpuesto!
Ya he mirado las nubes desde ambos lados:
Desde arriba y abajo; y aun así, de algún modo,
Es la ilusión de nubes lo que evoco:
En realidad no sé absolutamente nada de las nubes.
Lunas y norias y meses de junio: ese sentirte como bailando ebria
Según los cuentos de hada se van volviendo reales; así veía yo el amor.
Pero ahora no es más que otra actuación: los abandonas riéndote al marchar
Y, si te importó, no dejes que lo sepan; no te entregues.
Ya he mirado el amor desde ambos lados:
desde el dar y el tomar; y aun así, de algún modo,
Es la ilusión del amor lo que evoco:
En realidad no sé absolutamente nada del amor.
Lágrimas y miedos y sentirse orgullosa de decir “te quiero” directamente y en voz alta;
Sueños y planes y espectadores circenses; así veía yo la vida.
Pero ahora los viejos amigos se comportan como extraños, niegan con la cabeza y dicen que he cambiado:
Algo se pierde -pero también algo se gana- con cada día vivido.
Ya he mirado la vida desde ambos lados:
Desde el triunfo y la derrota; y aun así, de algún modo,
Es sólo la ilusión de la vida lo que evoco:
En realidad no sé nada de la vida
En absoluto.
CLICA AQUÍ Y ÚNETE A LA PÁGINA QUE ESTE BLOG TIENE EN FACEBOOK.