No tan breve ensayo sobre la creatividad en el arte de la escritura.

"Un artista es una criatura impulsada por demonios. 
No sabe por qué ellos lo escogen y generalmente está
 demasiado ocupado para preguntárselo."
William Faulkner.

Cuanto más intento escribir, más lejos me siento de ser creativo. Me pregunto a cuantas personas como a mi les ha desvelado esta cuestión y qué han hecho al respecto. La creatividad es una cualidad del ser Humano, un elemento inestimable en nuestro intento por descifrar al mundo. Al artista, como sujeto que se beneficia de la misma, se le adjudica un gran valor social, le permite expresarse y trascender. Es el medio por el cual se desarrolla tanto la ciencia como el arte, si se me permite: las más excelsas creaciones del Ser Humano. Se la ha descrito en un sinfin de oportunidades y su imagen persiste intacta a pesar del tiempo como un arquetipo, intrínseco en el concepto de humanidad. En su libro Creating Minds, Howard Gardner ha conjeturado que la creatividad del hombre se puede revelar en tres formas: 1) en la capacidad de resolver problemas; 2) en la capacidad de generar objetos nuevos: pinturas, poemas, cuentos, novelas, teorías científicas, obras musicales, etcétera, y, 3) en la capacidad de generar preguntas nuevas. La segunda es a la que quiero referir en este ensayo. 
Se ha hablado acerca de que la creatividad brota de forma irracional e inconciente en la inspiración, y de esto se encuentran miles de menciones a lo largo de la historia, desde el extasis o furor poeticus de los griegos al etat second de Cortázar. Ese momento de aspecto mágico ha sido merecedor de un sinnúmero de interpretaciones. El misterio, la sensación de magia y misticismo de tal momento han inclinado la balanza hacia el lado de lo divino. No es extraño que el Hombre en su afán de explicar lo desconocido atribuya este estado a un Dios o Musa. El conocimiento humano, de la mano de la ciencia, ha encontrado explicaciones racionales a muchos fenómenos "divinos", sin embargo no ha tenido un rol concluyente al tratar la inspiración. 
Literalmente la palabra inspiración significa "recibir el aliento" y tiene su origen en el helenismo y la cultura hebrea. Según ellos, en el momento de mágico éxtasis el artista es transportado más allá de su propia mente y recibe el pensamiento de los dioses. Por ejemplo los griegos se encomendaban a  las musas, hijas de Zeus y de la memoria (Mnemosine) y sobrinas del tiempo (Kronos). Eran las divinidades de todas las Artes que se encuentren bajo el dictado del tiempo. La tradicion terminó consagrando la existencia de Nueve, pero en su origen se las relacionaba con ninfas de las fuentes, similares a las Camenas de los romanos.  La presencia de  un elemento inconsciente llega hasta el mismo Nietzsche, quién alude a elementos antinómicos apolíneos y dionisiacos. Ideas similares encontramos en la tradición hebrea y nórdica. Hay algo que estas tradiciones comparten con la fascinante interpretación del psicoanálisis al respecto: la inspiración es un paso previo a la conciencia, es un elemento inconsciente que podemos llamar proceso primario. Este es independiente de la técnica y destreza que posea el sujeto en la ejecución del arte, a la que se llama proceso secundario: la parte ejecutora conciente de la inspiración inconsciente.

Las musas.

Más adelante en la historia,  nos encontramos con la ilustración y el predominio de la razón; surge la psicologia. Ésta no deja lugar al concepto de inspiración como acto divino, y trae la idea de que la misma reside en la mente del hombre. Asi se dio un paso esencial. Empiristas como Locke veian al proceso creativo como una suerte proceso azaroso de asociación de ideas. semejante a las teorias cognitivas que hablan de un proceso de pensamiento divergente en el cual asociamos ideas u objetos previamente no relacionados. Y la ilustración dio paso al romanticismo, y el rechazo a lo racional. Esto trajo la idea de "Genius" o dios interno. La inspiración sigue teniendo lugar dentro de la mente de las personas, pero se la relaciona con lo sobrenatural. Genius es la inspiración inexplicable, posiblemente espiritual y posiblemente externa pero que reside en el artista. Se vuelve a la idea de extasis e irracionalidad de la antigüedad. La inspiración era la evidencia del genio, y el genio era algo que el poeta podía enorgullecerse de poseer, a pesar de que no podía alegar que lo había creado él. Más adelante y con la llegada del psicoanalisis, Freud trajo la idea de que el arte era la sublimacion de impulsos sexuales. Busca la base de la creatividad en el subconciente, y se vuelve a la idea del extasis. Los surrealistas también adoptaron ideas de Jung, buscando la conexión con un genius que seria nuestra identidad de raza, la cual nos lleva a reconocer arquetipos en el arte, asi intentaron plasmar lo más primitivo de nuestra raza, buscando arquetipos.

Sigmund Freud y  Carl Jung

En este devenir de conocimiento científico se han generado teorias modernas biologicistas, de la motivación, cognitivas, psicoanalíticas y evolutivas, pero ninguna es capaz de dar una explicación concluyente, es que cada una aporta lo suyo, no tenemos entonces teoria unificadora. Si bien se reconoce al elemento inconciente, este surge de un proceso intelectual. Un individuo es la conjunción de tres historias: genetica, cultural y personal. La interacción de un cerebro, y la atmósfera cultural que lo rodea escoge las redes neuronales dentro de la cuales este cerebro se muestra más eficaz. Lo que quiero decir con todo esto es que creo que ciertamente algunos individuos están más predispuestos que otros a la creación, de alli que exista más posibilidad de que se dediquen al arte o a la ciencia, pero esto mismo no es exclusivo de ellos.
La ejecución es tanto o más importante que la inspiración, cuyo producto constituye la obra de arte. En este caso veamos la literatura. Parece válido plantearse la pregunta ¿Como describen los escritores más reconocidos a la construcción de su arte?. Buscando definiciones en virtuosos como Poe, Borges, Cortazar, Quiroga, Onetti entre otros,  hay elementos que llaman la atención por su reiteración. Plasman la idea de que la inspiración nos provee de la noción fundamental, en el cuento sería tanto el inicio como el desenlace de nuestra historia, y el mérito del artista consiste en llevar adecuadamente la emoción de la idea inicial a las palabras, para que esta se recree  en el lector. Pero esto es un acto plenamente racional en el que predomina la verdadera técnica del escritor. Esta división entre la emoción inicial y la ejecución del arte se ve con claridad en el "Decálogo del perfecto cuentista" de Horacio Quiroga: " No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir, y evócala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino"

Horacio Quiroga  (uruguayo): lectura imprescindible del niño uruguayo. 

"Se trata de expresar lo más fielmente posible los diversos estados de alma, que, para ser representados con exactitud, necesitan frases claras, oscuras, complejas, sencillas, extrañas, según el grado de nitidez que aquellos tengan en nuestro espíritu."

La otra mitad reside en el talento para la ejecución: "Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos no pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea." Poe va más allá, imprimiendole aun más importancia a la actividad intelectual, habla de la necesidad de un plan para ejecutar la narración, que para el se subordina completamente al efecto. Este autor también abandona la noción del frenesí extático por otra que se antoja más real, un proceso de ensayo y error en el que se intenta asociar ideas para generar efectos, y muchas veces dicha capacidad se acaba antes de tiempo para volver a encenderse alguna vez o quizás nunca, Poe predica acerca de la voluntad del artista sobre el alma del lector.

Edgar Allan Poe.

Se destaca también la idea de la elección del tema. Antes partiamos de la idea de la llegada de la inspiración como gatillador del proceso, sin embargo esto es más valido para los poemas que para el cuento. Este es una historia coherente que debe ser relatada con cuidado, y se debe centrar en un tema concreto. Supone la elección de un tema original y un efecto que se intenta transmitir:  segun Cortazar "¿Cómo distinguir entre un tema insignificante, por más divertido o emocionante que pueda ser, y otro significativo?, he respondido que el escritor es el primero en sufrir ese efecto indefinible pero avasallador de ciertos temas, y que precisamente por eso es un escritor (...)Lo que hay es una alianza misteriosa y compleja entre cierto escritor y cierto tema en un momento dado, así como la misma alianza podrá darse luego entre ciertos cuentos y ciertos lectores" Sin embargo, el origen de cada "candidato" es la inspiración. En cuanto a la técnica, habrá miles de ellas, se destaca es la de Nietzsche: "El tacto del buen prosista en la elección de sus medios consiste en aproximarse a la poesía hasta rozarla, pero sin franquear jamás el límite que la separa."
Nietzsche tiene otro mandamiento (de hecho es otro decálogo: Diez mandamientos para escribir con estilo ) que reza: Cuanto más abstracta es la verdad que se quiere enseñar, más importante es hacer converger hacia ella todos los sentidos del lector. Si en algo ha flaqueado este intento de ensayo es en eso. Como siempre mi mente divaga, se esmera por obtener cada vez mas teorias sobre la misma cosa y termina adquiriendo la visión más entreverada del asunto. Y eso se traspasa a la prosa. Pero esto no es un cuento, y yo no soy un cuentista. Si traté de indagar en sus mentes es por la simple admiración que me generan. Cada dia leo blogs que me enriquecen, no necesariamente con un cuento, tan solo una frase buscada, una imagen, una reflexión o una vivencia bastan. Yo lo que admiro son las ganas de escribir y trasmitir una idea o emoción, porque siento que bajo ella subyace la llama de la creatividad (sea cual sea su origen). Si termino con este párrafo tan diferente al resto es porque me siento sobrepasado la tarea. No esperaba hacer una cronologia tan extensa, sino un texto mas "personal" y dinámico. Este es mi post mas cuidado, no lo termine de escribir de un tirón: me llevo dias de lectura, borrar y empezar. Pero no lo suficiente como para pasar en limpio MIS expresiones. Es mi primer intento de hacer algo asi, prometo que los que sigan tendran más analisis y menos crónica (con lo que espero que también sean mas cortos). Y omití otra característica: no escribir pensando en la novia, el amigo, el crítico o el lector, solo lo que a ti y tus personajes le concierna. Es una de las primeras veces que hago esto, pero paradójicamente no se si yo lo leeria... Hasta llegúe a crear otro blog por ese motivo, aunque no me parece tan malo. He de reconocer que me encanta que me lean y me comenten. Para terminar, en ningún momento tomé estos consejos como "regla", sino como un registro del camino que otros han seguido con éxito. Humildemente espero que a alguien le sirva, y que se atreva recorrerlo conmigo, posts tras posts...