Poema: “nunca iremos juntos.”

               A Mercedes
Nunca iremos juntos
   a cruzar los puentes recoletos   sobre los canales en el ocaso.Ni a vagar por calles   nutridas de máscaras y glorias humanas.Ni a jugar en plazas   donde crecen mundos en ruinas.Ni a descansar a la sombra piadosa    de las cúpulas sagradas.
Nunca iremos juntos   a visitar los palacios imperiales   de augusta soberbia.Ni a rezar en pequeñas iglesias    alumbradas, en la noche, con lámparas de aceite.Ni a charlar en viejos cafés   de rumores sutiles y espejos vaporosos.Ni a pasear por parques   de cedros centenarios, fuentes y lagos.
No viajaremos juntos   a las repúblicas del arte y la belleza   donde las vírgenes gozan de los favores de los dioses   y los marineros rinden culto al canto de las sirenas.
Te debo un viaje   a la luz de los espejismos de la memoria,   lejos de la culpa, la desdicha y la tristeza   y me hiere, amor, saber   que no tengo vida suficiente   para poder pagártelo.