Poesía Norteamericana (44): Robert Hass:

Sitio Web de la Imagen



PALO ALTO: LAS CIÉNAGAS (9)

Un escalofrío me aprieta la piel
contra los huesos. La otra California
y sus amargos, ausentes fantasmas
bailan al silencio en el aire;
la tribu Klamath fue derrotada y desapareció.
Aún el polvo parece asombrado,
herramientas en el suelo, redes de pescador.
Fuegos crujientes, humeando.
Ningún movimiento salvo el lento girar
del humo, ningún sonido salvo el chillido
del grajo en la distancia y volando más lejos.
El revoloteo de las lagartijas, de las libélulas.
Y detrás las cabañas tejidas con paja,
un ligero, persistente golpeteo.
Carson encontró diez vagones llenos
de salmón fresco, plata
en el sol. Sus ojos planos miraban fijo.
Las agallas succionaban el delgado aire asfixiante.
Se agitaron y temblaron,
diez vagones llenos. Kit Carson
redujo el pueblo a cenizas.
Cabalgaron treinta millas ese día
y aún alcanzaron a ver el humo negro
manchando el cielo sobre los pinos.
Robert Hass.

Varios Autores. Nuevas voces de Norteamérica. Plaza & Janés Editores, 1981. Traducción de Claribel Alegría y C. J. Flakoll.