Qué te hicieron país

.... Del poeta Héctor Rosas Padilla
(Al modo de los poetas sociales)
Qué te hicieron país que hoy he caminado con mi angustia
por tus avenidas de la indigencia
y no pude dejar escapar mi dolor
al verte hundiendo las manos en el vacío de los tachos de basura
escupiendo tisis / rezando a un Dios ensordecido
por los rugidos de los automóviles y las peroratas
de la corrupción
Qué te hicieron país que hoy he buscado tu sonrisa
más allá del júbilo de los paraísos dorados
y los shopping centers sustraídos de los sueños /
en los pedregales y en las callejuelas de los infiernos de barro
y sólo he visto niños con rostros sin auroras
y la melancolía desdentada de sombras oliendo a pobreza
Qué te hicieron país que hoy te he visto esperando el momento
para cambiar un órgano vital de tu cuerpo
por unos colchones que reemplacen al duro suelo
donde tus niños sueñan con noches menos largas
y menos invernales
O para mezclar con el chocolate caliente la sustancia asesina
que pondrá fin a tu vía crucis de siglos
y el vía crucis de los que no pidieron ser condenados a los arenales
y el vía crucis de la compañera que se hartó de hacer milagros
con las raíces y los panes con saliva
Qué te hicieron país que hoy te he visto pudriéndote
en una cárcel de máxima oscuridad
por hurtar la muñeca que le quitaba el sueño a tu niña
mientras quienes te saquearon están libres como la podredumbre
y son encomiados por la justicia
Qué te hicieron país que hoy te he visto limpiando con la lengua
los jardines donde respiran y transpiran
los padres de una patria que definitivamente no es tuya
y después te vi, quebrado en dos, suplicando el puñado de trigo
que regaste con tu sudor y cegaste con los dientes /
y después te vi vendiendo caramelos que para ti perdieron todo
dulzor
y después te vi dejando tus pulmones en los crepúsculos
y después te vi derramando tu cansancio en una oficina glacial
mientras sumabas, absorto, los gastos de representación
de quienes representan el despilfarro y la rapiña
Qué te hicieron país que hoy te he visto arrojándole tu frustración
a tus textos de gramática
e imputando a tus historiadores por haber atestado tu memoria
con nombres de batallas y libertadores
que de nada sirven ante los teléfonos de los herederos del poder
Que hoy he visto bajo tus pies el pergamino esplendoroso
que te significó varios veranos ardientes quemándote las pestañas
en la mejor casa de estudios de la ciudad
que hoy recorriste buscando donde admitan a la eficiencia
Qué te hicieron país aquellos que te prometieron albas palomas
y cinco años de vacas gordas
a cambio de tus hombros para entrar al palacio del festín
Aquellos que te ofrecieron olimpiadas y vendimias
para que olvides tu estómago clamoroso y arrojes tus angustias
al fondo de una garrafa con vino tinto
Aquellos que cruzaron tu silencio polvoriento en carros alados
como aquellos que recorrieron tus bullicios en bicicletas
para ofrecerte a manos llenas sus embustes
Aquellos que declaraban consternados que no había fondos
para que los salarios dejen de ser migajas
aunque ellos percibían lo que ganan treinta maestros juntos
Y porque tenían que recompensar a sus fans y amantes
declaraban también que no había más vacantes
Qué te hicieron país aquellos que sacan sus uñas putrefactas
de los cajas públicas
y juran que no tienen la menor culpa de tus desdichas
desdichas que hoy te empujaron a la torre más alta de la ciudad
para arrojar tu juventud frustrada al vacío
para vergüenza de los padres de la patria
HÉCTOR ROSAS PADILLA (Cañete, 1951). Estudió periodismo en la Universidad de San Marcos de Lima. Es autor del poemario CUADERNO DE SAN FRANCISCO (2009), y del libro de ensayos LA EDUCACIÓN Y LOS HISPANOS EN LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA (2010). Escribe para revistas de California y otros países. Ha obtenido importantes premios en las áreas de la poesía y la fotografía. Figura en varias antologías poéticas mundiales.
Es miembro del comité editorial de la revista literaria peruana SOL & NIEBLA que dirige el poeta Juan Carlos Lázaro. Actualmente radica en California.