Un gol sin festejo, por Ivan Dessau

Siviski, el ruso
uno rubio, con mucho pelo
allá por el 87’, u 88’, creo
jugando en independiente, contra san lorenzo
hizo el gol más triste que recuerdo
no por feo
ni porque fue en contra, o de descuento
fue triste
simplemente
porque fue un gol sin festejo
yo era chico y no entendí en su momento
entonces le pregunté a mi viejo
por qué no festeja su gol el delantero?
él me contestó
porque ahora juega en independiente
pero antes jugaba en san lorenzo
yo le pregunté
y si no festeja el gol, para qué carajo lo ha hecho?
mi viejo no respondió
o mejor dicho, su respuesta fue silencio
yo era chico y no entendí en su momento
no me pareció
un gesto de honor de malevos
ni un pacto mudo de caballeros
ni siquiera un homenaje a su amor verdadero
sólo pensé
qué gol tan triste un gol sin festejo
por eso hoy, a veces
cuando me felicitan por cosas que no creo
cuando gano dinero pero pierdo el tiempo
cuando hago el amor sin tener ganas de hacerlo
o cuando le doy la mano a los que debería estar escupiendo
pienso en siviski
y en lo triste
lo absurdo
lo frágil
lo enfermo
lo tonto
lo vago
lo chato
lo muerto
que es hacer un gol
ya sea el más feo
o el mejor del universo
si ese gol después
no va a tener festejo.