9 años

Otro año más ha pasado desde aquella madrugada absurda en la que naciste. No se me han pasado rápido, ni volando ni nada de eso. Han sido 9 años enteros y soy consciente de cada uno de ellos.
Ahora te miro y flipo. No porque tengas 9 años sino porque eres la prueba viviente de que los padres somos un fraude absoluto. No tengo ni idea de cómo serás en el futuro porque jamás pensé que fueras a ser como eres con 9 años.
Me conmueve oírte cantar. Te oigo cantar mientras juegas, mientras te duchas y flipo con el oído que tienes y lo bien que cantas. Me ataca los nervios cuando vamos en coche y me dices “pon Cadena 100”... ¿Qué tipo de adicción has desarrollado hacia la radio fórmula infernal?
Me parto de risa cuando bailamos en la cocina las canciones que yo escucho mientras cocino. Te ríes y mueves los brazos como yo. Me hace gracia que seas un prodigio de coordinación en la piscina nadando a mariposa y seas incapaz de coordinar brazos y piernas bailando. Me cabrea mogollón cuando estoy en la cocina, llegas, cambias la emisora de la radio y empieza a sonar música ñoña en español. Creo que te visualizo con 12 años y me pongo de mal humor.
Me encanta que te de igual la ropa que lleves, no es sólo que seas completamente indiferente a lo que llevas puesto, es que ni siquiera eres consciente de llevar ropa y de que todo te queda bien. Me hostiliza hasta el infinito que para llegar a ese punto hayamos tenido un batalla campal todos los fines de semana.
- M, ponte estos vaqueros. - Mamáaaa…me aprietan la tripa, y me duelen las rodillas, y no me puedo sentar, y se me meten las braguitas por el culo. - Haz el favor de no ponerte histérica, son unos vaqueros no ántrax. No te vas a morir.
Y lloras y lloras y lloras y lloras y me cabreo tanto que explosiono y grito y al final abro el armario de un portazo, saco el cajón de los raíles y saco otros putos pantalones.
- ¡¡Ponte estos!!!- Estos mucho mejor...estos me están bien. - ¡¡SON EXACTAMENTE IGUALES!! ¡¡ES EL MISMO PANTALON Y LA MISMA TALLA!!!!
Me sentí supermadre orgullosa el día del primer partido de fútbol. Allí estabas con tu uniforme pensado para un niño que pese unos 15 kilos más que tú, rodeada de energúmenos y corriendo como si te fuera la vida en ello. Estabas feliz. Me tragué las lágrimas cuando te desperté ese mismo día y al abrir los ojos, lloraste y me dijiste: no quiero ir al partido, mamá. Y yo tuve que jugar el papel de madre que sabe lo que hace y animarte a ir “venga cariño, que lo vas a hacer fenomenal y te va a gustar” cuando lo que me salía era: “pues no vamos y listo”. Sé que siempre tienes un pequeño momento de duda en el que necesitas que te empujemos para luego venirte arriba siempre…mucho más arriba de lo que te creemos capaz. Estoy superorgullosa de ti cuando llegas de los entrenamientos completamente agotada...pero feliz.
Me encanta que hoy hayas pedido de comida especial de cumpleaños “Huevos fritos con patatas…pero dos eh y nada de fruta de postre...quiero yogur”. Me desespera que la comida sea una batalla todos los días y que seas capaz de tardar 45 minutos en tomarte una tortilla francesa o 3 croquetas. Con la comida sacas lo peor de mí…
Me encanta que cuando hacemos el cineclub de princezaz siempre te acurruques a mi lado para concentrarte a ver la película. Me crispa que luego no pares ni medio nanosegundo quieta, de lado, boca arriba, encima de mis piernas, con la cabeza apoyada, con los pies por los aires, me das patadas, me quitas los cojines...y así hasta que no puedo más y digo: ¿ Quieres parar quieta de una vez? Y entonces te giras y me miras como diciendo... ¿Yo? pero si soy una estatua de sal.
Me flipa que te hayas enganchado a Asterix, te los hayas leído todos y ahora vayas por casa diciendo: Mamá... ¿el claro? ¿Dónde está el claro? No me lo digas...no hay claro”...o “Mami.quiero el nesquick con una nube de leche” o “C. y papá están locos...locos como los romanos”. No me mola tanto que los vayas dejando tirados por toda la casa…los Asterix son mi tesoro.
Nunca pensé que me alegraría tanto de que te ducharas sola…claro que tampoco pensé que al salir tendría que inspeccionarte entera para ver si habías considerado usar una esponja, lavarte la cara o frotarte las manchas de rotulador de la cara después de 20 minutos debajo del agua.
Te admiro por la paciencia que tienes con C y con tu padre cuando empiezan a hacer el tonto y deciden hacerte rabiar. Me fastidia mucho sin embargo que de vez en cuando no tengas sentido del humor y cuando te hacemos bromas te lo tomes a la tremenda.
No me mola nada el chantaje emocional de “claro, es qué prefieres a C”…y además te digo por experiencia que no funciona. Sin embargo, me desarma por completo cuando me miras y dejas caer dos lágrimas perfectas por tu carita…te odio por saber hacer eso aunque creo que por ahora no eres consciente de lo que significan.
Estoy muy orgullosa de ti porque cuando algo te da miedo, mucho miedo...siempre te sobrepones y lo intentas...aunque luego salgas llorando y diciendo “yo tenía razón”.
Me da miedo que se te pase la confianza que tienes conmigo, que incluso cuando me dices que no me vas a contar algo, al final vienes y me lo cuentas. Me da miedo cagarla en alguna de esas ocasiones y que dejes de contarme lo que te pasa.
Me muero de risa contigo
- Mamá...he tenido un poco de buena suerte y un poco de mala suerte con la función de este año. - Vaya...y eso ¿por qué?- Me ha tocado nietecito...- ¿y eso es buena o mala suerte?- Eso es buena...porque no tengo que disfrazarme de chica, ni ponerme alas ni coronas ni nada...puedo ir en vaqueros y camisa. - Estupendo cariño, no sabes qué peso me quitas de encima. ¿y por qué es mala suerte?- Porque yo quería ser “voz de Dios”.
No te ha tocado voz de Dios pero hoy tenías tu caminito de chuches con una superbicicleta nueva al final porque la tuya se te ha quedado canija y una ampliación del Carcassone para que podamos seguir batallando y un juego de manualidades para que yo llore mientras intento ayudarte con ello.
Feliz cumpleaños para mi princeza de los ojos azules.