TRADUCCIÓN DE ULISES O LOS HEROICOS CARNE
BUZOS DE PIEDRA
El lenguaje yace en lo más hondo del océano, piedra
eterna indiferente a las mareas. Lo miran las sirenas con
sus profundos ojos, y lo pronuncian cosiéndolo en la
boca de los hombres naufragados. Ellos luchan por hacerlo
aire en su lengua, carne en su viaje. Pero la palabra
siempre les alcanza, no la alcanzan ellos.
Toda lengua es un anzuelo. Todo anzuelo una pregunta.
Las sirenas gritan con labios pétreos y tiran de la lengua
de los hombres para que éstos digan su lenguaje bajo el
agua.
Ellos, que no entienden nada, balbucean el único aire
que les queda hasta ahogarse. Después, van regresando
muertos, poco a poco, hasta la superficie donde flotan y
son pasto de los peces.

