Entrevista a Caetano Veloso: "Que EEUU admita la tortura en suelo cubano me hace sentir mal"

Raquel Quílez | Madrid
A punto de cumplir 68 años, Caetano Veloso aterriza en Madrid con 'Zii e Zie' bajo el brazo. Es su disco número 41, en el que funde las tendencias rock que tanto le han obsesionado en los últimos años con sus habituales ritmos de samba. ¿El resultado? El nacimiento de dos nuevos conceptos 'made in Brasil', el 'transrock' y las 'transambas'.
No es la primera vez que inventa conceptos. El cantautor (Bahía, agosto de 1942), renovó la música de Brasil en los Setenta cuando, junto a Gilberto Gil, Gal Costa y su hermana María Bethania, impulsó el atrevido movimiento del 'tropicalismo', revolución de la música popular del país. Pero no sólo de melodías vive Veloso. En esta entrevista habla de política, frustraciones personales y hasta deseos de futuro.
Le obsesionaba hacer rock experimental y lanzó 'Cê' -disco anterior a 'Zii e Zie', con el que abrió la veda del cambio-, pero su primer impulso fue firmarlo con un seudónimo, ¿tanto temía la reacción del público?
No, no fue eso. Deseaba hacer algo relevante para la gente más creativa de la generación post Nirvana en Brasil y no quería que mi nombre dificultase la aventura. Yo había hablado mucho de ello con Pedro Sá -compañero de banda- mientras viajábamos con 'Noites do Norte' y 'A Foreign Sound'. Pensamos incluso en ocultar mi voz con distorsiones electrónicas, pero al final seguí el consejo de mi hijo y canté con mi voz. La referencia al rock quedó inmediatamente en el sitio que ha ocupado siempre mi trabajo, en la base del tropicalismo.

¿Y qué percibió de la gente?
Esperábamos una reacción más antipática por parte de los críticos de rock 'britanizados'. Pero casi todos dijeron cosas buenas de 'Cê'. Y la gente joven que hace o escucha indie rock tampoco lo desaprobó. El hecho de que 'Zii e Zie' presente ahora ritmos y frases melódicas de la tradición de la samba nos ha distanciado de ese público, pero ha atraído a mucha gente a la que 'Cê' no le gustaba: gente que prefiere el lado suave y dulce de mis canciones. A mí también me gustan más las de 'Cê', pero las de 'Zii e Zie' hacen un puente más comprensible con temas de los años 70.
El disco se mueve dentro de criterios estéticos que ha bautizado como 'transamba' y 'transrock', ¿podría definirlos?
Llamé 'transambas' a las canciones que compuse pensando en la bandaCê -un 'power trío' con gusto de 'pospunk'- y utilizando la rítmica de la samba. Y 'transrock', al sonido que produce la banda cuando toca esas canciones.
¿Se puede ser rockero a los 68 y, además, ser Caetano Veloso?
Sí, se puede. No es lo que pasa conmigo, pero se puede. Hay muchos rockeros todavía buenos que tienen mi edad. O más. En cuanto a ser Caetano Veloso, es algo que no he podido evitar hasta ahora. No soy rockero, pero soy muy Caetano Veloso y a los 68 puedo referirme al rock de forma tan interesante a como lo hacía a los 24 o a los 43.
En alguna entrevista ha dicho que encuentra su obra "sin forma, no definida", y que sigue buscando un camino. ¿De verdad no lo encontrado aún?
De verdad.
¿Y se encuentra con fuerzas para seguir buscándolo? De jubilarse, ni hablamos...
Los artistas no se jubilan. Cantar, hacer películas, pintar o escribir no es propiamente un trabajo. Es un modo de vivir. Lo único que encuentro son fuerzas para seguir buscándolo. No he hecho todavía una canción o un disco que me haya dejado satisfecho. Quién sabe si algún día...
Al mirar atrás, ¿se siente la misma persona que escribió canciones como 'Alegría, Alegría' o que hizo discos como 'Estrangeiro'?
Sí. Soy el mismo.
Ha presentado ya 'Zii e Zie' por EEUU y Latinoamérica, ¿cómo afronta la gira europea? ¿Percibe públicos muy diferentes?
Lo peor es siempre Brasil... Cuando salimos por 'las Américas' y Europa todo es éxito y alegría fácil. La mejor ciudad es Buenos Aires, pero también adoro cantar en Nueva York y San Francisco. En Italia y España también me gusta. Y luego están sitios como Londres, donde la gente parece no saber. Por ejemplo, la crítica y los colegas de EEUU están siempre. Puede verse entre el público a gente como Lou Reed, David Byrne, Laurie Anderson o Beck y The New York Times o Los Angeles Times me dedican páginas y halagos, pero en Inglaterra no pasa nada parecido.
En Madrid es ya un habitual, ¿cuál es su relación con la ciudad?
Es la única ciudad europea donde me imagino viviendo. Ni siquiera Portugal me parece tan cercano; aunque tenga otros vínculos con Brasil que me conmueven más, España siempre me pareció más parecido al Brasil de hoy.
¿Sigue algún ritual antes de subir al escenario o le ha perdido ya el respeto?
En Brasil se dice "mierda" antes de subir. Lo hago sin superstición, como un homenaje a esa tradición del teatro.
'Zii e Zie' incluye un fuerte reclamo al Gobierno de EEUU para que respete los Derechos Humanos en Guantánamo. Lo compuso antes de que Obama fuese elegido presidente... ¿Cómo valora ahora su actitud ante la base?, ¿cumple sus expectativas?
La revolución cubana fue muy fuerte para mi generación y, aunque en la isla no se dé mucho valor a los Derechos Humanos, que los americanos admitan tortura en ese suelo me hace sentir mal. Cuando el disco salió, Obama fue elegido presidente y la gente me preguntó si la canción no estaría ya superada. No es así. Obama no haría lo que hizo Bush, pero no es fácil deshacer algo tan complejo. Las cosas han cambiado, pero yo sabía que no lo harían del todo. Ojalá cambien.
Ha habido mucha polémica por unas declaraciones suyas sobre Lula -afirmó que es "un analfabeto que no sabe hablar, ordinario y grosero"-, ¿le ha decepcionado tanto como a algunos de sus ex compañeros de izquierda?
Yo voté a Lula dos veces, cuando quedó para segunda vuelta contra Collor -y Collor ganó- y después, cuando fue elegido. Pero no le voté para la reelección. No soy muy favorable a las reelecciones, aunque reconozco que los ocho años de Cardoso más los ocho de Lula han sido buenos para Brasil. La política económica de Cardoso empezó el crecimiento del país en 2001. Y Lula fue lo bastante inteligente como para mantener lo que combatía. Le voté a Lula y nunca me he arrepentido. En aquel momento era obvio que él era la fuerza, la energía que representaba el destino del país. Sólo espero que no trabaje ahora para que regresemos al estilo populista latinoamericano.
Se ha manifestado en favor de Marina Silva, la candidata del Partido Verde a la presidencia, ¿qué cree que necesita Brasil en este momento?
Marina significa lo que Lula significaba hace ocho años. Tiene una vida impresionante y habla con sinceridad. Los otros dos candidatos no son malos. Serra es mejor que Dilma, pero Marina representa un paso adelante. No soy 'verde', pero la atención que da a los temas ambientales es bienvenida. Es importante que ella, Dilma o Serra sepan mantener el crecimiento brasileño y atajen la diferencia de rentas.
Brasil es uno de los países con más proyección en estos momentos, ¿cree que todo ese potencial económico tiene un paralelismo en lo cultural?
Creo que fue la cultura -con los poetas modernistas, los escritores de mediados del siglo XX, la poesía concreta, la bossa nova y el cinema novo- la que configuró el crecimiento económico.
Caetano Veloso actúa en el escenario Puerta del Ángel el 21 de julio a las 22.00 horas. 32-48 euros. Vea la programación de Los Veranos de la Villa. Fuente: El Mundo