Fragmento 19

 Y volver sobre el lomo de los librosYY volver sobre el lomo de los libros

Y volver sobre el lomo de los librosal galope que nunca se terminaaunque a menudo sus belfos humeantesjunto con su asinario trotecillo ramplónme lleven a perderme en medio del desierto o en la ciénagamientras buscolos paisajes que viven en mis sueños.«Leer nos hace libres», decía mi maestro,quizás con un juego algo confuso de vocales.Nunca le hablé a él,que casi ya ni existe,de aquella tarde de la revelación. Es una pena. Seguro que él habría sabido sacar las consecuencias de lo experimentado, eso suponiendo que no me lo plagiara para alguno de sus libros infumables. El salto de palabras en palabras a menudo procura estas sorpresas. En el recuerdo, ya sabemos, pesa mucho la imaginación. ¿Pero cómo si no sería posible regresar a los lugares huidos de un tiempo calcinado, cómo entender o acaso ver el parpadeo de la lámpara,cómo dar consistencia al estertor del mundo?La memoria vigila a favor nuestro.