Gibraltar y otros poemas

Cansado de tomar la tercera salida en la rotonda,

apagué el GPS.

Respiré el suave aroma del cáncer

cierto alivio carburante a la sombra de la Refinería.

Cepsa lo tiene todo en sus estaciones de servicio

rezaban los carteles
y llegamos al hotel con la cuenta atrás ya iniciada.

Esos instantes donde se crecen la estrellas de la cancha,

donde no hay margen de error.
Firmamos la documentación y miramos por la ventana,
como si fuésemos a ver el mar.

Como si estuviésemos tan lejos del Océano.

Cenamos en mitad de agosto

y olvidamos la cazadora y las bocas secas.

El vino amasa las palabras y el humo corroe las cortinas,

pero sólo queríamos transparencia,
una luz blanca y democrática alumbrando la habitación.

Creo en el vídeo y en las fotos polaroid.

Creo en los cuadros y los paseos sobre las murallas.

Esperamos al amanecer sin napalm ni olores extraños,

nos acostumbramos rápido al buffet libre
a las palmeras del patio y la suavidad de las eses.

Éramos nosotros en una tierra nueva.

Eras tú otra vez con los pies mojados.

Así descubrí África y el mundo.

Así volví a mirar la poesía de las pequeñas cosas.
Insignificantes como un grado de temperatura.